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En la situación en qu, me hallo, sólo 
encuentro nobleza canalla en la que he- 
despreciado; y canallería en la nobleza 

que he creado.” (Napoleón en Santa Ele- 
na, por E. Lada, pág. 378). 


a Rusia. sin 2 


esa enorme comunidad de nacionalidades, que. 


unidas fraternal y libériimamente, marchan a 


la conquista de un mundo mejor, por el único 


camino posible: la co0peración, Amo a Ru. 
sia como español y como hombre. Como es- 
pañol, porque ella y México fueron; las úni- 


cas que, en las horas de nuestra verdad nos a- 


brieron el corazön y la mano, y que llevaron su 
decencia internacional hasta el extremo de 


. ignorar al ladrón de España. Y la amo como 


hombre, como ciudadano de un mundo que 
está sin redimir, porque ella simboliza esa re- 


- dención humana que la justicia exige, que la 
pliz social demanda y que el mundo necesi- 


ta, Al diablo esas redenciones sobrenaturales 
Propias para entes abstractos, y habitantes de un 
mundo distinto del nuestro, y que sólo exis- 


ten en el magin de las clientelas del templo. 


A'mí no me asusta el espantapájaros rojo. 
Se habla mucho de la internacional roja como 
un voto de obediencia a'Moscú. Pero nadie se 
acuerda de la intermaciongl negra, Esta sí que 


es un voto de obediencia a Roma. Decidle a 


un católico que elija entre obedecer al jefe 


de su Estado, o al papa, y os dirá que al pa- 


pa. Claro está que cualquier prestidigitador 
sagrado se encargzrá de escamotear al papa y 
suscituirlo por Dios. Es más y luce 
más, 

El coco ruso mo did asustar a ningún hom- 
bre decente que sea dueño de su corazón y de 

cabeza. Los rusos comunistas son hom-- 
bres buenos. Son austeros y sencillos, Detes- 
tan la vanidad y el lujo, No. aspiran a parecer 
hombres; prefieren serlo. Viven la humani- 
dad en plenitud y en profundidad. Aman a 
sus mujeres. Aman a los niños, Aman a su 
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patria. Aman la fraternidad y la viven. Aman 
la igualdad y abren sus puertas al negro, al 
blanco, al amarillo, al creyente, al ateo y los 
Hicen ipso facto ciudadamos con voz activa y 
pasiva ilimitadas, Aman la paz y han supri 
mido de raíz los conflictos sociales y los 

pleitos por lo tuyo y lo mío, porque allí todo 
es nuestro, Aman el trabajo y con él están 
re-creando la sexta parte del planeta, Aman el 
traba jo hasta declarar que el que no trabaja 
no come. Ámag al prójimo como a un hermano y 


no explotan su trabajo. Aman la cultura y 


en 1942, año de guerra, han editado cua- 


erocientos veinte millones de libros. Aman la 


justicia y la ham puesto en marcha. Aman la 
libertad y mueren por ella. Aman a la hu- 
menidad y lo están demostrando, Yo no sé 
si aman a Dios; pero eto no tiene importan- 
cia, Sé que practican la religión natural, y 
esto basta, En cuanto a las relgiones que nos 


han caído del cielo, sé que se mueren de ham- 


bre, pues nadie Se Ocupa en engordarlas. . . 
¿Por qué tenerle miedo al coco ruso? 
X 
El coco ruso podía asustar hace unos vein- 
te años, cuando encerrada Rusia dentro de sí 
misma, y a espaldas del resto del mundo, se 
dedicó a crear el hombre nuevo, aque] hom- 
bre que había de animar una construcción gi- 
gantesca y ptcifica, capaz de vencer al tiem- 
po. Aquel aislamiento, aquel silencio huraño 
con que defendió su creación durante el pro- 
c.so doloroso, de su alumbramiento, bien pu- 
dieron parecer una Caja de Pandora de don- 
de saldría, al decir de algunos profetas pár- 
vulos, el juicio final de la civilización, Pero 
hoy, a posteriori, y con base en los datos de 
la experiencia, la U. R. S. S., ha dejado de 
ser una interrogación de la Esfinge y no pue- 
de asustar a nadie. Y menos que a otro, a la 
juventud. Asombra ver en ciertas juventudes 
le poca emoción con que hablan de una na- 
ción que es la. inmensa y «glorioso matriz de 
la humanidad futura. Y si la exaltan, es con 
timidez, para no caer: en ridículo. Porque la 
grandeza mora] de Rusia es como la luz que, 
por entrar por los ojos, no precisa demostrar- 
se, Pero administran su admiración con cuen- 
tagotas, Ya que tocan a Rusia, la tocan con 


- “pinzas o con guantes, para no manchtarse; ya 


que el no tocarla es imposible, porque el pre- 
blema ruso mos atormenta a todos por ser 
un problema humano, ¡Qué pobreza de e- 
moción y de horizontes en una edad que, al 
decir de García Bacca, es borrachera de vida. 
Porque la juventud es esto: generosidad, re- 
riovación, desbordamiento, fuerza centrifuga 
que rebalsa de sí misma para volcarse sobre 
los demás en servicio de ideales y nunca de in- 
cereses. Una juventud conservadora oficiando 


en el altar de viejos mitos y de fórmulas gas- 


Mi profesión de fe 


Por Víctor Lorz. 
(En el Rep. Amer.) 
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tadas, es un anacronismo, es una juventud al 


revés, es negación de juventud. ¿Con qué de- 
recho conservar lo que no ha sido creado? El 
verbo constrvar debe: reservarse para que lo 
conjugue la edad madura, la que después de 


haber hecho (o deshceho) algo en los años 


de plétora moza, bien puede concentrarse en 
sí misma a conservar lo que ha creado. En la 
cronología y en lu lógica, lo mismo que en 
la historia, antes de Vichnu está Brahma, pre- 
existente a aqué! y su razón: de ser, 

Xx 

A menos de ser un privilegiado y Ocupar 
un puesto en I Olimpo en la mesa de los dio- 
ses, nadie puede tenerle miedo a Rusia, ¿Con- 
que el socialismo es el ¡juicio final de la civi- 


lización? Pero ésta, no sólo no ha muerto en 


la patria de! socialismo, sino que ha cobrado 
allí estatura y proporciones de gigante. Si la 
civilización se mide pot el valor de la inteli- 
gencia y de su poder de creación, Rusia ha 


probado no ser inferior a ningún país en al- 


curnia científica y en construcciones que no 
caben dentro de ninguna medida por ser dese 


_mesuradas, En este punto, está proxima a gía 
narle el hendicas al mismo E. E. U. U. que te- 


nía el cetro de lo fabuloso, de lo mítico, de lo 
que por estar fuera de toda proporción, no cabe 
entro de las medidas mormales, Claro está que 
algo ha tenido que morir em el experimento 
ruso, Pero ha sido el egoísmo, la parte infe- 
rior moralmente hablando, lo que ha muerto. 
Ha sido arriado el signo de uma civilización 
antirracional, antifraternal y antihumana. Y si 
yo creyera on un cristianismo que no existe, 
«diría también que anticristiana. Nada más reñi- 
do con el espíritu del cristianismo, que el prin- 
cipio motor de una civilización bajo cuyo 
signo estamos: primero y, y al prójimo con- 
tra una esquina, El socialismo nos purifica de 
egoísmo, enseñándonos a declinar el yo en fun- 
ción del nosotros, que es más noble, más fra- 
ternal, más democrático, y de un carácter mo- 
ral y religioso incomparablemente más elevado, 
x 

Bn cuanto a los determinantes materiales que 
hacen desplazar el centre de gravedad del pen- 
samiento contemporáneo hacia el socialismo, 
cabe decir que, hemos llegado a una altura tan 
grande de la ciencia y de la sociología, que ya 
es posible otear desde ella « panorama total 
de muestro mundo. Con cada dia que pasa, és- 
te se torna cada vez más microscosmos, ¡Có- 
mo nos sonreímos de aquellas Indias grandisi- 


-simas que llenan de pasmo a nuestros españo- 


les del xVL cuando median con sus pies el 
camino entre Santa Marta y Cuzco o entre 
Buenos Aires y Quito! hoy tenemos la horma 
ES de la pequeñz de nuestro mundo: es una 
'olita, Pero entre tanto, el número de seres 
que viven sobre ella y de ella, se ha hecho 
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prodigiosamente grande. Empezamos a sentir- 
nos ya, un poco, incómodos. Sin poderlo. te- 
mediar pensamos en el lecho de Procusto. Por 
muchas vueltas que les demos a las posturas: 
históridas, todas nos caen mal. Y nos salta una 
pregunta: ¿babrá lugar para todos? ¿habrá 
aire y sol para todos? Uns minoria de topos 
dice: no. Pero la ciencia: résPonde: sí; es un 
problema de distribución, Si la ciencia no se 
engaña, urge que todos tengan acceso al ban- 
quete de la vida y. q se levanten satisfechos, 
Un hombre satisfechó, no es malo. Ningún 
hombre ha sido y será malo después de un 


buen almuerzo. El hombre de peor hígado es 


optimista y hasta simpático después de almor- 
zar. Pero, si los topos invieran razón, ya po- 
diríamos pedire al Destino, que cada cuar- 
to de siglo nos mandara una maldición rema- 


tada por un casco alemán, que nos hiciera el 


vacio... . Porque, eso de invocar a Dios. 

Ah! ¡El dejo Dios de las barbas blancas, de 
culta su ceguera, su sordera y su reumatismo 
en un rincón de su cielo. ...! ¡Urge volver 
los ojos a la montaña rusa, norte de las huma- 


nas esperanzas! 


No hay por qué exponer los detalles de 
esa construcción pacífica que es la U. R. S. S, 


No me interesan. Me basta destacar algunas 


grandes líneas, que es lo que mejor cuadra a 
mi modo de ver las cosas, a la luz de la bes 
lleza arquitectõnica del conjunto, El gramdor 
territorial de la patria soviética, no me interes 

. Su desarrollo técnico. mo me interesa, La 
técnica no me seduce, Entre la civilización de 
tipo materialista como la de E.E. U,U y otra 
de signos contrarios como la del Renacimiento, 
alma de la civilización -occidental, elijo la 


última, Me gusta más, Es menos grosera, es 


menos zafia, es menos chata, es más fina, Pe- 
to tampoco soy enemigo de mi tiempo. Di- 
go con el poeta que: est modus in rebus. Y 
que: unt dénique fies, quos ultra citraque, 
nequi consistere rectum, Tras el rectum, el 
término medio, vamos, por ser el ideal a su 
guir por la mente equilibrada, ¿Qué sería de la 
vida moderna tan áspera y erizada de espinas, 
si la técnica no la hubiera suavizado com la 
electricidad, la radio, el confort, y esa infini- 
dad de cachivaches ftĩivolos que nos hacen 
más 2mable la vida? Estamos para mandar a 
la porra a todo el pasado. Hemos perdido la 
fe en los dioses. Sabemos de qué pasta huma- 
na están formados, Conociendo la eternidad y 
la infinitud de Cosmos y su desarrollo progres 
sivo bajo la acción de las leyes naturales, he- 
mos despedido al sobrenatural, Proclamanos 
con el doctor Fausto que ni Dios ni el diablo 
nos intimidan. Faltos pues de ideales pbstrac- 
tos, hemos de sustituírlos con otros: ejemplo 
el bienestar, que es puesto a nuestro alcance 
por la máquina y la técnica. Es decir que: 


después de haber explorado inútilmente el cio 


lo por muchos siglos, mos hemos dedicado al 
fin a redescubrir la tierra, para hallar un aco- 
modo pasable durante el breve ciclo en que 
somos una rueda de tiempo dentro de la vida 
del infinito que es la única eterna. ¿Cómo 
ibemos a ser enemigos a ultranza de la técnica 
los que profesamos el geocemtrismo? Sólo 
quisiéramos para ella en los programas de en- 
señanza un condominio igual con la cultura 
pura, Tengo fe en que, en la patria del socia. 


lismo y pasad: esta primera fase de hipertro- 


fia técnica, se ha de volver a la cultura abstrac- 
ta poca dar contenido de espíritu o de eterni-e 
dad a aquella civilización mecanicista, 


DR. GARCIA 
Practica exámenes cardio-vasculares en su consultorio (100 yaras 
al Oeste de la Botica Francesa), de once a doce y de tres a cinco, 


previa cita llamando al teléfono 


4328 6 3754. English 


on parle francais. 


- Cardiólogo de la Clínica de Fiebre Artificial, Policlínica de la Caja 
Costarricense de Seguro Social, Hospital sen Juan de Dios. 


RADIOSCOPIA - METABOLISMO 


Me interesan más en la patria socialista otros 
aspectos, como la identificación de la nación 
con el estado, imposible de conseguir fuera de 
la U. R. S. S. Lo que demuestra que el socialis- 
mo es la förmula exacta que satisface esas re- 
laciones entre los dos. Así se explica que allí 
no hay vanguardia ni retaguardia, pues todo 
es frente. No hay edades: ni sexos, pues todos 
son soldados. No hay miedo a destruir lo a- 
jeno, pues todo es propio. Nadie esquiva su 


parte en la responsabilidad común. Así fué 
siempre, desde que se puso a construír el socia- 


lismo. No hay nada ni nadie superficial en un 
país donde todos se han puesto de cara a su 
destino con imrerturbable serenidad, En vano 
buscaríais en la U. R. S. S. un hombre o una 
mujer frívolos. En la época zarista, la noble- 
za había creado la ociosidad, como la “eología 


había traído la mendiguez. Fué la época de la 
neg. ciõn vital. igual que en España, Hoy en 
Rusia, todo es una inmensa afirmación: llevar 


el alfabeto a cien pueblo que nunca lo habían 
tenido; aclimat:r plantas del mediodía en el cír- 
culo ártico; coger un río y llevarlo a vivificar 
treinta millones de hectáreas de tierra muerta; 
publicar nueve billones (un nueve con doce ce- 
105) de libros, etc., son 1 de muestra. 


Anécdota de 1927. Era la época del silen= 
cio huraño. La leyenda negra sobre Rusia es- 


caba en su apogeo: los rusos eran unos seres 
bestiales, unos monstruus que no tenían. amor 
ni a la patria, ni a la familia, ni a la huma- 
nidad, mi a Dios, ni a nada. 


También en este tiempo, el comandante Nó- 
bile fué á plantar la bandera fascista en la co- 
corota del mundo ad majorem Mussolini glo- 


riam y de su régimen. En la del fasciw 


mo: cuando el hombre-prodigio con sólo 
abrir su balcón y echar la cabeza atrás hacía 
temblar a los cinco continentes; cuando el pa- 
pa y sus cardenales miraban absortos al supera 
hombre anunciado en el libro de las profecías 
del último profera, que era germano y profa- 
no; y cuando tontos de solemnidad del mun- 
do «untero, incluso ingleses y franceses (los 
más tontos de todos), tomaban en serio ta- 
mañas mojigangas . 

Pero en el dirigible Ilia debía ir escondido 
algún diablo, porque, a pesar de ir bendito por 
el papa, mave y navegantes se vinieron abajo, 
El fascismo se desprestigiaba, Y el hombre- 
prodigio no podia resignarse a que un comars 
dantillo los pusiera en solfa a él y a su régi- 
men, Y abandonaron cruelmente al caído a su 
propia suerte, lo dejó  veranezmdo junto al 
polo norte. La nación que minos hizo por 


BASAL l. 


Nóbile fué Italia. A menos que se tomen en 
cuenta funciones religiosas y una misa especial 
del papa. Total: una cataplasma emoliente a 
la estatua de Chindasviento. 

El propio Nóbile abdicando ibid 
de su razón, radiografió a su esposa diciéndo- 


le que confiaba en la Virgen de Loreto. Yo 


no sé si la Virgen se movió, pero si que va- 


rias naciones se movieron para ir en busca del 
navegante perdido. La generosa Noruega per- 


dió a Amundsen en la demanda, Del país 


de logs bolcheviques, ¿qué se podría csperar? 
Pero Rusia, sin 


diablo, preparó su Krasnin y: se lanzó en bus- 
ca de unos seres humanos que sufrían. Aquel 
desto humano de los terribles bolcheviques, 


causó asombro en el mundo entero. ¿Conque 
los bolcheviques eran hombres que tenían su 


corazón en su sitio y que sufría como el de 
cualquier otro mortal? ¡Caray! pues no lo sa- 
biamos Y Se empezó a perderles el mie- 
do a aquellos monstruos que vivían de espal- 


das al mundo. La leyenda es hoy roja, man- 


tenida por la psicología de la reacción. El alma 
mística de la nación igualitaria, no podrá ser 
comprendida por el alma emdurecida y con ca- 
llos, del privilegio. Por entre la fanfarria 


fascista y el silencio huraño, hoy vemos dón- — 


de estaba el oro de * y dónde el de bisutería 


o de similor. 


Esto me recuerda otro caso que demuestra 
también que la psicología colectiva de la Ru- 
sia Soviética es distinta de la de los occidentas 


les y superior a ella. Estoy en 1941. El ejér- 


cito ruso, cogido de sorpresa, retrocedia ante 
la marea alemana. Pero llegó un momento en. 
que su jefe dijo: Bastal Y Stalin habló a la 
nación en un tono y con unas palabras que ja- 
más se habían pronunciado otras iguales en la 
historia. Hermanos y hermanas”; la invenci- 
bilidad de los alemanes en un mito; no hay 
ejércitos invencibles”. El mito, en efecto 


se quebró en las manos rusas. Pero esto vale poco 
ante aquel “htrmenos y hermanas” henchido: 


de cordialidad v de calor humano, y que vas 
le todo un mundo, Para oír un lenguaje pare- 


cido, hay que remontarse al cristianismo pri- 


mitivo, ¡Qué estilo tan nuevo! ¡Jamás oídos: 
de nación alguna habían oído. palabras tan cá- 
lidas y tan entrañables salidas de un jefe de 
Estado! Confieso que esas palabras familiares 
causaron en mí una de las emociones más pro- 


fundas de mi vidd, Y estoy seguro de que 
Stalin el Grande (como lo llamó Churchill en 


un arranque de inspiración) mo aspiraba a dar 
una nota sentimental para ganarse unos cora- 


zones sensibles en el mundo capitalista, Ob! 


encomendarse a Dios mi al 
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social, es decir, de todos. Ergo. . 


no! No hacía del farsante ni del teatral, No 


mentía! Hablaba honrádamente. Aquellas pala- 
bras cálidas le brotaban del corazón y las da- 


ba a todos los vientos, Hablaba fraternalmente 


a doscientos millones de hombres y mujeres 
que forman con él un solo todo; que estaban 
identificados con él en una obra común en la 
que todos tenían lo mismo que ganar y que 
perder, que sufrir y que gozar, exactamente 
como en una familia. ¿Qué jefe de Estado ha- 
bía hablado Jamás asi, a sus soldados, a 
” marinos, a “sus” subditos? 
x 


¡Creo en Rusia! Creo que ella guarda el se- 
creto de la paz futura. Creo que la fórmula 
de esta paz es el socialismo, la cooperación. 
Como en Fuenteovejura: todos a una. Sin 
privilegios. Sin clases. Sin explotación del 
hombre por el hombre Todos iguales. Ante 


la ley (que es bien poco) y ante el bienestar 


(que no es sino lo justo). La democracia ú- 
nica. Todas las otras cosas que llaman demo- 
cracia, no son sino tortas pintadas. ... y ga- 
nas de hablar. Incluso el liberalismo del siglo 
xix, Hoy lo respetamos, porque por algo 


había que empezar, Pero ya no nos sirve, Le 
falta contenido. 


Está hueco. Lo respetamos, 
sobre todo, porque tímido e inocuo, mereció 
el honor de ser condenado por un papa estúpi- 
do, que lo declaró pecado. 

Creo que la democracia por el socialismo, 
será algún día con nosotros; y que la muerte 


de la guerra se nos dará de po o por a- 


ñadidura. 

Creo en la fraternidad (mo la de Caín) y 
en la igualdad de posibilidades de todos los 
hombres ante la vida y la felicidad. Quien di- 
ga que el socialismo es generador de: cOnflic- 
tos, no conoce mi la realidad de Rusia mi la 


- filosofía del socialismo. En la patria soviética 


mo hay conflictos sociales porque. ... porque 
no puede haberl0s. Y la filosofía socialista al 
declarar que la riqueza pública debe ser de 
propiedad coloctiva; no hace sino rectificar un 
abuso histórico. No hace sino elevar a cate- 
goría de principio jurídico un hecho que está 
en la conciencia común. A saber: que el fru- 
to de Un esfuerzo corresponde en plenitud de 
justicia al que ha creado ese fruto con ese 
esfuerzo, Ahora bien: toda la riqueza pública 
de las naciones ha sido creada con el trabajo 
No hay 
un solo caso de un solo hombre que haya crea- 
do una sola fortuna con su solo esfuerzo, 


Y 

Se le teme al socialismo porque dentro de él 
no puede haber hombres ricos, ¿Qué importa 
esto, con tal de que haya hombres felices? 


Porque el dinero no da la felicidad: es todo 


lo contrario. Basta que todos los hombres es- 
tén satisfechos aunque no haya un solo rico. 
Que todos los hombres tengan a su alcance los 
valores que satisfagan las necesidades de la vi- 
da real o voluntad, y los de la vida espiritual 
o entendimiento ¿para qué más? ¿De qué sir- 
ve que el homo stúpidus amontone dinero que 
no puede gozar y que sólo sirve para oprimir? 
No: no es racional condenar en nombre del 
odio, un sistema socia] hacia el cual marcha el 
mundo empujado por unas leyes que están 
más arriba que el poder y la voluntad de los 
hombres. Nuestra civilización está atacada de 


muerte, en fuerza de ser inhumana y egoísta. 


Si hay algo que mos consuela en las congojas 
presentes es que, por ellas marcha el mundo 


- hacia formas más justas de convivencia. La 


perfactibilidad del hombre es indefinida, y a 


grafía terrestre 


SELECTA! 


ella vamos lentamente purificados por el dolor 
en terribles espasmos, Cabe a los pueblos escla- 
vos con su mística, la gloria de haber señalado ' 
a la humanidad un camino nuevo. 

La religión que nos han traído es una reli. 
gión laica que unirá a los hombres en una geo- 
y humana. Y la fuerza ex- 
pansiva y casi al de la religión socia- 
lista no reside en Rusia sino en la energía vi- 
tal de la renovación de su doctrina. Hay algo 
en el alma eslava que la distingue de la occiden- 
tal germana, inglesa y francesa, De la germana, 
en que, aquélla, mística y soñadora, odia la 
guerra. De la inglesa, en su concepto superior 


del hombre, según el cual es posible superar el 


interés privado por el público, el yo por el no- 
sotros. De la francesa, en su odio por la tea- 
tralidad y en el preferir el ser al partcen, 
Siempre será cierto que el misticismo no es 
sino un proceso interno, mediante el cual tra- 
ta el hombre de redimir su naturaleza inferior 


y humana, elevándola a la naturaleza superior 


y éticamente divina. Esta transfiguración del 
alma humana, se está forjando en los labora- 
torios de Rusia. 


campos de Flandes 


(Envio de Pío BOlaños. San José, Costa Rica.) 


IN FLANDERS FIELDS 


In Flanders fields the poppies blow 
Between the crosses, row on tow, 
That mark our place; and in the Sky 
The larks, still bravely singing, fly 
Scarce heard amid the guns below. 


We are the Dead, Short deys ago 
We lived, felt Jawn, saw sunset glow, 


Loved and were loved, and now we lie 
In Flanders' fields. 


Take up our quarrel with the foe; 

To you from fciling hands we throw 
The torch; be yours to hold it high 
If ye break faith willi us who die 

We shall not sleep, though poppies grow 
In Flanders” fields, 


John McCrae. 


Nota. John MeCrae, cirujano mili- 
tar del Canadá, fué el autor del más grande 
poema épico, en inglés, de la primera Gran 
Guerra Mundial, y murió en un hospital 
militar francés el año de 1918. 

Su célebre soneto Campos de Flandes fué 
escrito con lápiz en una hoja arrancada de 
un libro de órdenes en el mismo campo de 


batalla de Yprés, durante una calma. El 


CAMPOS DE FLANDES 


(Versión del inglés al castellano 


por Pío Bolaños). 


En campos flamencos las amapolas 5 
Enfiladas, entre cruz y cruz, 

Señalando nuestra mansión; y en el cielo, 
Las alondras cantando siempre, intrépidas vuelan, 
Débilmente oídas por el cañoneo abajo. 


Somos los muertos. Pocos días há 


Vivimos, sentimos la aurora, el fulgor del ocaso 


[ vimos, 
Amamos, 8 amados y hoy yacemos 
En ͤ campos de Flandes. 
Continuad nuestra enemiga contienda; — 


Con desfallecidas manos 2 vosotros lanzamos 

La antorcha; sea vuestra y mantenedla bien alta! 

Si violáis la fe con los que aquí caímos 

No dormiremos, aunque las amapolas beoten 
En campos de Flandes. 


coronel MoCras, remitió, anónimo, su poema 
a, la revista lOndintnse Punch, y el editor 
de ella al recibirlo y reconocer la belleza 
de las estrofas lo insertó en tipos especiales, 
forma de que se vale Punch sólo para eas 
ocasiones; así fué como el poema del co- 
ronel McCraz pudo ser conocido y leído 

en todo el mundo, | 
El Mayor General E. W. B, Morrison, 
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la ribera del Canal de Yprés y John y su 

estación de emergencia médica, en un hue- 
ó co al pie de la misma loma, Mientras la 
: arar butalla rugia muchos heridos caían 
dentro del hueco dond, trabajaba McCrae 
1 cumpliendo con su deber; y varias veces, 
E durante los 16 día de la terrible lucha, él 
5 y yo, mitrãbamos al Capellán enterrar sus 
E muertos —tan luego cesaba un poco el 
he fuego— y con frecuencia oíamos en el 
1 cielo el canto de las alondras enmedio del 
2 estallido de la metralla y el rugir de los 
de . cañones cerca de nosotros. John, me contó 
19 un di, que él había escrito su poema mien- 
le llegaban lo; heridos.” 
De acuerdo con la revista de sa- 
A camos estos interesantes datos sobre el autor 
A de Campos de Flandes y de cómo se €scri- 
e bió el poema y la recibiera Punch, t0mbién 
Eo nos informa ella que hoy día la, cruces de 
175 madera del Campo Flamenco se han teem- 
5 plazado por cruces de mármol y que una 
7 capillc, conmemorativa se erige cerca del lu- - 
e gan donde el coronel qohn MeCrae escri: 
5 biera sus inspiradas y hermosas líneas 
E poéticas” y que asimismo, antes de la gue- 
8 tra actual lleguban a orar a ese lugar los 
ex-combatiéntes de diferente credo religioso. 
pe Los restos de McCrae reposan ahí mismo 
3 y al correr de los años, —agrega la revista 
E citada— su sepultura se va convirtiendo en 
a. sitig de meditación y de oración, y al cele- 
1 brarse el aniversario del Armisticio las tum- 
El bas se regaban con «abundantes amapolas 
e rojas que profusamente crecen en esos in- 
- mortales campos de Flandes, 
| 


4, 


E JOHN M. KEITH Socio Gerente. 


según lo afirma la revista norteamericana 


que repodujo hece pocos añO0s Campos de 
Flandes, ha revelado quién fuera el autor 
de dicho poema, ya que la primera pu- 
blicación aparecida en Punch venía amónima, 
El militar inglés Morrison, 
ronel MeCrae durante la campiña de Flan- 


des, escribe lo siguiente; 


f poema nació, literalmente, entr, san- 
gre y fuego durante una de las más ardoro- 


sas fases de la segunda batalla de Y prés. 


Mi cuartel estaba situado en una altura de 


jefe del co- 
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COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


Mueblería 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


Teléfono 3339 | 


fi 


Un demócrata chileno: Gabriel González Vera 


(Envio de la autora) 


El 30 de Ocuubre de 1942 el avión de la 
Panair me llevaba por primera vez a Río de 
Janeiro, No sólo el prodigio de escenario im- 
presionaba 


tales de la ideología de nuestro gran Embajador 
dhileno: Gabriel González Videla. Como él mis- 


mo más de una vez lo declarara: “Para llegar a 


cristalizar el sentimiento de solidaridad entre los 
pueblos es indispensable intensifica, el inter” 
cambio de visitas, no sólo de estudiantes sino de 
Artesanos, artistas, profesores universitarios, se- 
cundarios, primarios y técnicos”, (1) Y yo iba 
al Brasil dentro de ese programa concebido 


por nuéstro Embajador, como una de las tan 


tas manifestaciones de acercamiento entre dos 
pueblos: el conocimiento personal y directo de su 
cultura, 

Tres meses de permanencia en el hogar de 
González “Videla me permitió valorizar con jus- 
ticia y precisión la personalidad dinámica, joven 
y fuerte de uno de los líderes políticos más só” 
breSalientes que tiene Cmi e. 

Gabriel González nació en la ciudad de La 
Serena, hace unos cuarenta y cinco años, ciudad 
que, para la acertada opinión de nuestra insigne 
poetisa chilena Gabriela Mistral conserba to. 


davia el tejido más delicado de la hispanida 7 


Eu de esta provincia coquimbana, castiza y n 


de donde proviene el hombre, el artista, el y ar- 


lamentario, el lider político, el conductor de 

masas; el diplomático, en una palabra el hombre 

múltiple que hay en González Videla, 
Característica muy suya es su sencillez, su 


San José, Casta Rica a 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 


Mueblés de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
'- Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


1 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass 5 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.) 


Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 


Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) i 


unn RAMIREZ A. Socio Gerente 


a mi espiritu, sino además, “la idea 
hecha realidad”, uno de los principios fundamen . 


ternura infinita, su gran besdad, que lo hacen 
accesibe a todo el mundo. Con justa razón, mues- 
tra poetisa Gabriela Mistral agrega: “Pocas veces 
en mi vida he tratado a un hombre público por 
cuya conversadión rorra el río de una bondad tan 


genuina” (2) 


La veracidad, la honradez y la pee bi 
delidad a los principios democráticos constituyen 
la linea de conduct, intelectual y emotiva de 
nuestro parlamentario. Recuerdo aquí lag pala- 
bras del escritor mexicano Luis Rodríguez, actual 
Embajador de ¡México en Chile, al expresarse 
sobre González Videla: “Creo que es deber de 
todo ciudadano chileno conocer la integridad 
moral de González Videla que yo tuve oportu- 
nidag de apreciar en Francia, en aquellos días 
tristes en que veíamos a cada paso la llegada 
del fascismo y cómo la entereza de Gabriel 
González pudo dejar incó'ume el prestigio de su 
nación. Como Ministro de México em Francia, 
estaba en antecedentes de secretos diplomáticos 
que hablan muy en alto de la honradez y recti- 
tud de este gran hombre público, Quisiera sólo 
contar con su aprobación para hacer llegar egar a los 
oídos de todos, su gran patriotismo". 

La Serena lo ve realizar sus estudios secunda. 
rios. Allí en el ambiente del Liceo de Hombres 
recibe la lección de sus profesores y los pri- 
meros indicios de lo que más tarde serán sus 
convicciones. El menor de los hijos de una fa- 
milia numerosa tiene ya inquietudes: intelec- 


tuales, sensitivas, políticas. Va despertando en 


él, el hombre, que dentro de veinte años se 
convertirá en el ídolo de su región, González 
Videla deja La Serena para trasladarse a la 
capital. Tiene ambiciones, sueños. Quiere for- 
marse, ser algo, La vida de la capital es dura y 
dificil. Gabriel. González lucha, trabaja, estudia, 
se defiende y triunfa, Su vida es un ejemplo 
de tesón y laboriosidad. Es el hijo de sus es- 
tudios en la Escuela de Derecho de nuestra 
Universidad y aqui empieza a desarrollarse— 
en medio de un ambiente hostil si se quiere a 
todo provinciano mn profesional y 
el político. 

Su inteligencia clara, su temperamento vibrante 
e intenso, su vivacidad, lo distinguen inmediata” 
mente, Son signos reveladores de un marcado in- 


dividualismo, det una potente y sólida personali. 


dad, que a más de alguno pudo dejar, tal vez des. 

orientado. González Videla sin embargo, desde 

Su temprana juventud, infundía fé y confianza; 
cualidades indispensables para hacerse 'respetar y 


querer, Su orientación política es ya, clara y defi. 


nida: la exaltación y defensa del n demo- 

$0 en Partido Radical. Sus corre. 
ligionarios lo nombran diputado: por su provin- 
cia natal. (Es parlamentario doce años, jefe de su 
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REPERTORIO AMERICANO 


partido en varias ocasiones, presidente de la 
Cámara de Diputado Durante la campaña elec. 
toral de Pedro ¡Aguirre Cerda en 1938, se trans. 
forma en el representante oficial de las izquier 


das que apoya la candidatura del futuro Presi- . 


dente. Una vez más, su actividad incansable, su 
optimismo, Su espíritu dinámico recorren el país 
de sur a norte, llevando a todas partes una pro 
mesa y una esperanza. Como premio a su es 


fuerzo y a Su labor el Gobierno lo nombra Mi. 


nistro de Chile en Francia. Llega ¿ Europa en los 
momentos dificiles del ee de la segunda 
guerra mundial. 

Desde el primer siotisento, la integridad del 
político se manifiesta y se impone con fuerzas. 
Se transforma en el amigo, más aün, en el 
hermano de aquéllos que como él, combaten el 
fascismo. Muchos españoles y franceses refugia” 
dos encuentros en Gabriel González al generoso 
exponente de la nación dhilena. 

Estudioso y disciplinado, gu curiosidad intelec- 
tual lo hace. a a Sorbonne en donde se 
inscribe em los cursos como un sencillo estudiante. 
La ciencia social y política, la lengua francesa, la 
literatura, el arte, 
pirita insaciable, 

- Ejerce el cargo de Ministro en Francia con 
gran brillo, hasta ser llamado a Chile, en 1941, 
cuando su nombre fué levantado como candidato 
a la Presidencia de la República en la elección 
interna del Partido Radical. Es aquí, en el resul- 
tado de esta campaña electoral, en donde su 
abnegación y su desinteresarada actitud bella 


por él mismo. 


Luego se le nombre ¡Embajador en el Bal y 
es en aquella hermosa tierra de la luz y del color, 
en donde González Videla supera sus condicio” 
nes de hombre y de diplomático. Con admirable 
lucidez, su simpatía personal atrae al pueblo 


brasileño que según su propio decir, “es un pueblo 


recio, amable, cortés, 
Suave y poderosa”. 

Preocupado hasta del detalle más insignifican- 
te, Se mueve constantemente, al igual que un 
motor eléctrico, dentro y fuera de la Cancillería 
y con un ojo atento y vigilarfte observa los pro. 
gresos del jardín, el arreglo de varias oficinas, 
la creación de una sala de proyecciones, Ia en- 
trevista con los representantes de la prensa, los 
»encargos de su país, una conferencia sobre Chile, 
etc. etc, Como por arte de encantamiento, Su 
presencia casi magnética, transforma todo lo que 
está a su alrededor, embelleciéndolo, renovándolo, 


Porque el progreso es para él el renovarse cons. 
tantemente. Idea y pasión marchan muy unidas, 


grandioso y de una belleza 


acción, Wo es la idea la que aphsiona sino 


] * pasión la que idealiza (3) como diria el afo- 


rismo del poeta español José Bergamin y no sa- 
bríamos aplicar aquí cuál de estos dos conceptos 
supera en el selecto espíritu de González Videla. 

Su rincón preferido es l, biblioteca rica en 
coledciones y sobria en Clásicos, roman. 
ticos y modernos, —cientistas, políticos, artistas, 
pensadores, todos activos y presentes en aquella 
sensible atmósfera de vibración humana. Metódico 
en el trabajo y en sus lecturas Gabriel Gonzá. 
lez dedica muchas horas de su existerici a la 
meditación en esta tranquila sala, cuya quie- 
tud y armonía le inspirara muchas veces la 
solución de difíciles problemas nacionales. No 
nos sorprende tampoco su sensibilidad de artista. 


Allí mismo, diseminados en: una mesa, están los 


magníficos libros de arte de todos los tiempos 
y de todas las tendencias, Cuidadoso en retener 
el pensamiento y la filosofía de sus autorez predi- 
lectos, inicia un completo fichero bio-bibliográ- 


escapa a este joven es 


PEQUEÑO HIJO PUEDE LLEGAR SER 


Un Profesional de Gran Prestigio 


o puede continuar sus estudios en el extranjero. Hoy día do se 
necesita capital para costear la carrera universitaria de sus hijos. 


La póliza dotal de educación es el mejor plan para resolver el 
serio problema con que tiene que enfrentarse todo padre o jefe 
de familia. Este se asegura por una cantidad que el niño cobra» 
rá cuando más necesita de apoyo económico. La edad del niño 
puede ser desde su nacimiento hasta los diecinueve años, y aun- 
que su padre fallezca y no se paguen más primas anuales, el 
Banco pagará la suma asegurada íntegramente, al joven bene- 
ficiario, al cumplirse el plazo estipulado en la póliza, Si el niñ 
muriera prematuramente, el Banco devolverá las primas de a 
das por el padre, o el seguro puede continuar en beneficio del 
que paga las primas, o también, puede traspasarse a otro de los 
hijos. Pida folleto sin compromiso, al 


tamento de Vida. 


BANCO NACIONAL DE SEGUROS 


FUNDADO EN 1924 


fico, como el más experto bibliográfo. Aman- 
te de la música, se deleita con los concier- 
tos de Bach, Beethoven, Sibelius. La mú- 
sica fol klõtica hispanoamericana, rica en sugeren- 
cias, tiene también en Gabriel González una ex- 


- traña fascinación: al lado del corrido mexicano, 


está la samba brasileña, la tomada chilena, el 
triste peruano, el joropo venezolano... 

Y ahora mos enfrentamos con el político. Cla- 
ridad de expresión y claridad de pensamiento es 
pipa La famosa violencia 

del parlamentario chileno no asoma en sus di- 


- sertaciones. La pasión no lo hace abundante ai 


desbordado, ¡Es sencillo, justo y preciso. Eso 


labras y hace irradiar de toda su persona una 
gran de convicción, un sentido de se- 


guridad. Sus puntos de vista Sobre la evolución 
política de Chile tienen la certeza de una pro- 
fecía: “En Chile dice se viene operando 
una verdadera revolución pacífica en el te- 
ereno social, Hasta 1920 fuimos, prácticamente, 
gobernados por una aristocracia que, es cierto, 
en e sigo pasado hizo el engrandecimiento de 

la República. No existía entonces sino dos cla- 
ses: F 
que no intervenia en el gobierno. En el año 
1920 estalló la primera chispa anunciadora «le la 
presencia de la clase media em los negocios del 
Estado, La encendió la palabr, elocuente de 
Alessandri. Fué la clase media que, unida al 
pueblo, levantó la bandera de una auténtica 
democracia. Esa clase se desarrolló poderosamen- 
se y a ella pertenecen hoy artistas, profesionales, 
profesores, comerciantes, agricultores, es decir, la 


gama intelectual profesional y de la produc- 


ción. En 1938 con el advenimiento de Pedro 
Aguirre Cerda, la clase media unida al pueblo 
peivindicó para él el Gobierno de la República, 
con el fin de efectuar una transformación: social 


y elevar el nivel de vida de las clases trabajadoras. 


Con da elección de Juan Antonio Ríos triunfaron 


una vez más las capas medias y populares de 
Chile”, (4). 

Con inteligente clarividencia expresa la posi- 
ción internacional de Chile frente al conflicr 
mundial: “La opinión política de Chile se ex- 
pte a por intermedio de sus partidos, que 


som mumerdSos y de mudhos matices, tanto de 
la izquierda como lo, de la derecha. La mul- 


úplicidad de dos 


es un grave error 


due perjudica a 1 unidad del Gobierno, «omo 


a la de la oposición que constituye el libre juego 


del sistema democrático. Pero en relación a la 


situación internacional, todos los partidos coin- 
ciden en su simipatía por la causa de los aliados. 
En cuanto a la cooperación: prestada por Chile 
a los Estados Unidos es, sin duda alguna, im- 
portantísima. Bien sabido es el hecho de que 
Chile es uno de log mayores productores de ma- 
teriales estratégicos, Anualmente se embarcan des. 
de Chile más de dos millones de toneladas de 
hierro, un millón y medio de toneladas de salitre 
y la tercera parte del consumo de cobre de Norte 
¡América la produce Chile”.(5) | 
Interesante también es reproducir su juicio 
Sobre Democragia y Fascismo, Fiel a su lema, 
González Videla dice: “Yo vi el choque entre 
las tendencias democráticas y fascistas y puedo 
decir que el fascismo es una escuela demagó- 
gica, no de juventud ni de civismo, como se ha 


admitir, Todo hombre que ama la li- 


bertad y respeta la dignidad humana—por las 
cuales vienen ludhando y muriendo tantos desde 


los orígenes del Cristianismo—está en la obli- 
gación de poner su palabra y su acción al ser- 
vicio de la causa iddemocrática. La democracia 
busca por el camino de la educación, la conser 
vaciõt y existencia de una ¡Humanidad com to- 
dos, sus nobles atributos y en la que la perso- 
nalidad se desarrolle libremente. El totalitarismo 
impuesta por um hombre. La 
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mientras que el totalitarismo es un conjunto de 
normas impuestas”. “La democracia es sensi- 
bilidad, dignidad, justicia, El fascismo es. vio- 
lencia; por eso denigra y esclaviza al hombre, lo 
estandariza y lo embrutece para que sirva con 
precisión de autómata, a los objetivos de su 
máquina y de aus instintos de conquistas gue- 
rreras (6). 

| Confía en la evolución de la mueva demo 
cracia: “La nueva democ 


racia - dice para pre- 


y penetración de la estrategia totalitaria, debe 

a modernos métodos y tácticas. Debe 
al servicio de la justicia social. La democracia 
debe realizar su propia revolución ampliándose, 
prolongándose, de política en económica. La 


. Revolución Francesa realizó la primera etapa; la 


post- guerra hará la segunda”., (7) 
Y con visión panamericanista cree y si 


que Bolas, O'Higgins y San Martín—que 


puede forjar la emancipación americana. 


Así es González Videla—en la vida pública 


y en la intimidad. Su ideología, democrática, su 
misión, servir. Chile entero confía y espera, 


Magda Arce. 
New York, Invierno de 1944. 


(1) Meireles, Cecilia. Entrevista a González Videla. 
Diario A Manha. Rio de Janeiro. Setbre. 27, 42. 


(2) Mistral, Gabriela En Correio da Manha. Rio de 
Janeiro, Agosto 29, 42. 


(3) Salinas, Pedro. Literatura Española del siglo XX. 


México, D. F. Ed. Séneca, 1941. 
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-(4) (5) (6) (7) Meireles, Cecilia. Entrevista a 


González Videla. Diario A Manha. Rio de Janeiro, 
Setbre. 27, 12. 
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Pasajeros al Norte 


Por Yolanda Ortamuno. 
(En el Rep. Amer.) 


Todo el que se embarca en avión és una 
pena que vuela. Nadie que no tenga un nudo 
en el corazón, un asunto urgente por resol- 
vet o um vértigo que lo empuje deja la so- 
lidez de tierra firme por la zozobra cortante del 
avión. 

El lamento nostálgico del barco es cable que 
nó se rompe entre el que se va y el que queda. 
El hueco negro, espeso y maloliente entre el ta- 
jo del muelle y la panza del vapor es una espe- 
ranza tenida horizontal hasta el infinito que 
se va haciendo verde, verde, conforme se ale- 
ja. Nada queda absolutamente roto cuando 
parte un barco, Se recuerda con fruición me- 


lancólica el último abrazo y la palabra con- 


sonante del blanco pañuelo en la distancia. 
Pero la aritmética partida de un avión 
tiene un crujido de angustia. Casi somos nú- 
meros ante la frialdad elegante de los emplea- 
dos del aeropuerto. Ni siquiera está enfrente, 
para irse acostumbrando a ella, la silueta del 
aparato. Se distraen los postreros instantes to- 
mándose un high-ball en la cantina, rehu- 
yendo los recuerdos y consultando la efectivi- 
dad de un preparado contra el mareo, Nadie 
quiere saber que parte, Se oye ronca, y des- 
cónocida uma voz en el micrófono del salón: 
“El avión del norte está a la vista”, Todos 
corremos, nos ponemos nerviosos, nos angus- 
tiamos y crece voraz el deseo de que ya haya 


| cea de que todo sea irremediable, y de 


que la gran aventura haya dado principio, E- 


sos segundos son de una tensión insoporta- 
ble. Dilatamos el beso, el 2brazo o el apre- 
tón de manos de la despedida, para colocarlo 
justamente al borde del viaje, en la precisa 
inminencia, como para que algo, cálido aún, 


nos ate a lo irremisible Y luego “Pasajeros 


para el norte viaje 503, con rumbo a Ma- 
nagua, Tegucigalp2, Guatemala Tapachula y 
México, sirvanse pasar”. 3 


Lo hemos dejado todo. Zumban las be- 


lices, varan, vuelven ¿ zumbar, y sobre su 
sonido electrizante pasa, goma contra pavimento, 
el ruido pastoso de lis ruedas en la pista, 


Nos vamos, Algo muy hondo y vital nos 


je la a tierra, algo que se descuaja, al partir, algo 
que está más allá del llanto mucho, pero mu- 
cho más fuerte aún que la presión sentimental 


de las personas que quedan 2bajo y que se han 


hecho de pronto, sin transiciones, microbios 
en la distancia. Es la elemental unión del hom- 
bre con la tierra que ha privado hasta en- 


tonces en su vida y que sólo una situación 


tan antimatural como el vuelo se atreve, retan- 
do el infinito, a romper. Es la tierra pujando 
contra el vacío que reclama su presa, es la 
violenta lucha de los elementos por una víc- 
tima que pretende, contra todo, escaparse a 
los dos. La tierra, la que pisamos siempre, 
la que nos dió comida y sustento la que nos 
cubrirá un día, no nos quiere dejar ir, y 
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grita, en un contacto de drama, que se va 
estirando, estirando, hasta romperse cuando las 
alas del avión han sobrepasado las más densas 
capas atmosféricas, y se internl. n en el aire emrare- 
cido de la altura. Entonces quedamos varados 
en la nada. 

Porque el avión no camina. Ni proporciona, 
folto de punto de comparación inmediato, la 
menor sensación de velocidad. Abajo apenas 
hay un paisaje tambaleante que cambia con len- 
titud, El paisaje se inclina, casi se voltea, las 
colinas se pierden en lláno, y destacam las 


montañas, los lagos y los ríos, como únicos 


personajes del cepectáculo. Señoreados por el 
mar, El que se sienta engrandecido por la al- 
tura, embriagado por el espectáculo y que mo 


vea temblar algo en su ánimo desconcertado 


por el cambio instantáneo, violento y dolo- 
roso de proporciones, es un imbécil o un pe- 
damte. Ver para abajo da espanto, y sólo la 
costumbre del aviador que se siente señor de 
su vehículo puede desvirtuar la vertiginosa im- 
presión, 

En la cabina del avión, todos tratamos 
de actuzr con naturalidad, La indiferencia es 
la pose más elegante es la pose del conoce- 
dor, del inmutable, Y para lograrla, nos aco- 
modamos en los mullidos sillones con un cier- 
to ronquilo de satisfacción, Una mirada larga 
de adelante para atrás, da el tono de la con- 
currencia, 

Crujen los, and se desestabiliza el aparato 
y toda la estudiada postura naufraga en un 


gesto desesperado que se agarra a los brazos 


del asiento buscando solidez en lo incierto de 
un bajonazo de muchos metros que nos le- 
vantó como pluma. Se enciende una luz 
de alarma frente a los pasajeros y un rótulo 
luminoso reza: “Ate su cinturón de seguri- 
dad”. Nos amarramos al asiento todos, los in- 
diferentes y los miedosos. 

Ed aquí estoy yo, nudo de angustia, una 
con mi silla, una con mi temor, vasto oído 


archelante para los rugidos del viento, para los 


golpes de la lluvia en el cuerpo metálico del 
avión del que soy parte, para el mugir podero- 
so, isócromo y palpitante de los motores y de 
las hélices. Aquí estoy. yo, en lo más gran- 
de y lo más frágil, sensible a la llamada de 
la tierra que me reclama, yo, que he vertido 
el horror de oír parar mi corazón en las nca 
ches insomnes, que: he trasladado mi sensi- 
bilidad de la corriente de mis arterias, al co- 
razón mecánico y a la pujanza automática del 
avión. Y lo oigo con desesperación, anhelante, 
temiendo y esperando el momento en que el 
ruido sin modulaciomes se altere, en que todo 
deje de seg y en que quebrándose la rutina del 


sonido se quiebre la estabilidad orgullosa, te- 


mible Y desafiante, Aquí estoy yo, apretada en 
mí misma, juntas las rodilllas, disimulo de es- 
panto, de azoro, de humillación. Aquí estoy yo. 

Junto a mí un americano, rubio y pálido, 
sin alteraciones lee un libro. Está en la pági- 
na 204, Lo busqué para sentarme junto a él 
porque supuse, muy sabiamente, que no me 
iba 2 hablar, Con su cara seca, hosca, desleída, 


es imposible que hable. Y si um americano . 


lee un libro, menos hablará. Pero soy yo la 
que tengo que romper mí propia consigna pa- 
ra rogarle, en español que me ayude a sos- 
tener un vaso en que voy a vaciar una medicina, 
Quizás no entienda mis palabras, pero adi- 
vima mi gesto, y sin decirme nada, me ayuda, 
Yo me recuesto de nuevo y él fijo en su 
libro, sigue silencioso y pálido, 


Un rato después se apaga la luz de alarma, 
se sueltan los cinturones y la calma vuelve 
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pena que vuela. Llamo de un 
steward que me contesta del asiento de a- 
träs, amarrado cómo yo: Cuando hay peligro 
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al avión alterado; entramos en una zona de 
sol y el mar se divisa abajo contra una costa 
que no puedo identificar. EA 
Bajamos algunas veces. en un contacto efí- 
mero con la, tierra que no nos deja del lugar 
visitado más que una impresión extraña, sin 
realidad. Managua, muchachas uniformadas, ca- 


lor y nada más, Tegucigalpa, un lugar feo, 
en un Paisaje que es feo desde arriba, feo aba- 


jo y más feo cuando se entra al aeropuerto, 
En la modernidad del edificio tres mujeres, 
con el más medioeval de los lutos, aguantan 
calor enfundadas en negro desde los zapatos 
hasta el tocado que les envuelve la cabeza, 
Trágico panorama y trágicos personajes. Si- 
lencio, sordos comentarios y luego: “Avión 
para el norte, viaje 503 con rumbo a a 
La noche en Guatemala no es más que una 


Angustia dentro de otra angustia. En la mañana, 


las siete los pasajeros nos miramos casi co- 
mo viejos conocidos, El viaje hoy, con todo 
y ser uma esperanza a más'corto plazo, es duro 
y accidentado, Picos de volcanes, cinturones, 


luz de alarma, angustia, temor, El americano a 
mi lado lee el mismo libro y está hoy en la pa- 
gina 83. En el primer instante casi no me doy 


cuenta, se sienca tan tranquilo, comienza a leer, 


+ fijo y pálido, y tan absorto que ni siquiera me 
ha saludado al entrar como han hecho todos 


los demás pasajeros, amigos de un día que se 


romperá hoy. Ayer estaba y (llego difícil y 


lentamente a realizarlo) en la paágina 204, 
hoy está en la 83. Muy pronto, atada ta mi 
asiento, olvido el incidente. — 

Los bajonazos son más intensos, io se- 
guidos y el paisaje desolador en lontananza, 
sin ninguna ciudad ni pueblo, hace tremenda la 

perspectiva. Según parece. ¡llegaremos a las 
doce, los minutos son tan largos, tan vividos; 
amarrada al asiento me hundo y me levanto 
con los saltos del avión, con el zumbido del 
viento, con el tenso rugido de los motores que 
quiero que no se altere, que deseo que siga 
impertérrito contra la ¡luvia, el buracán, las 


“nubes que cortamos y la distancia que vence- 


mos. Pero que siga, sin cambiar de nota, 


- siempre en un bemol agitado y magnífico, que 
no se rompa, que venza a todo y que nos 


lleve en su canto monótono, atronador y horri- 


pilante. 


Ha pasado mucho rato, pero mucho rato, 
o sólo unos instantes de arrobadora angustia. 


Busco un reloj en la inuñeca del americano, 


que sin una contracción, pálido e indiferente, 
sigue leyendo, sigue leyendo la página 83. 

Todo el que se embarca en avión es una 
timbrazo al 


tengo orden de no pararme. Siento mucho 
no poderla atender”, 
mino, y alguno había, Se ha perdido en un 
sólido de nubes sin ningún claro en que avan- 
zamos (avanzamos?) perdido todo comtacto 
con muestro mundo habitual; gris arriba, abajo, 


y a los lados, Un gris algodonado, cremoso, - 


Para todos sus trabajos en ingenie” 
ría y copia de planos, llame a los 
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Se ha ido el sol, y el ca- 


a veces de copos densos que pasan vertigino- 
sos * tocando la ventana. El avión salta y 


salta. Yo me aferro crispada a los brazos del 


sillón. Y de pronto nos hundimos. Estoy se- 
gura que nos hundimos definitiva y to- 


calmente porque es tan largo el instante que 


yo tengo tiempo de buscar una mirada, una 
mirada humana tal vez la última a la cual her- 
manar mi angustia, Y encuentro húmedos 


los ojos del americano que ha dejado su libro, 


y me ve como desde un mundo del que le 
ha sacado el espantoso vacío en que caemos, 
Es un hombre que vuelve, es un hombre que 
estaba ahí en cuerpo, y cuyo alma, por un dra- 
máiico instante ha caído en su propia huma 
nided sólo por accidente. Luego llegamos -a 
algo que nos sostiene, algo un poco más só- 


lido que el vacío. Mi corazón late y late co- 
mo un loco y no puedo aflojar la tensión 


de los músculos ni la pose náufraga com ques 


me aferré al sillón, Tampoco puedo, seguro, 
despegar mis ojos de los del americano, por- 
que éste, todavía presente en cuerpo y alma 
mientras me mira, todavía con la mano en la 
págima 83, me habla por vez primera en 
tantas horas de proximidad, y, Pena que vuela, 
dice: “Yo no tiene madre desde antier. Yo 
voy enterrar madre en California” 

Se va de nuevo a su mundo distante y cla 
va los ojos en la página 83 que no ha variado 
ni variará durante el viaje, 


México, D. F. Setiembre de 1944. 


Sala de Retratos 


Yolanda Oreamuno 
| (De El Nacional, México, D. F. 3 Acitibos 


Ya sabíamos de Yolanda Oreamuno por las 
páginas que había publicado en el Repertorio 
Americano de nuestro viejo amigo García Mon- 
ge. Alguna vez nos dimos cuenta de la fina 
sensibilidad de su pluma. Alguna vez también 
percibimos que sus escritos daban la sensación, 
extrañísima en tierras centroamericanas, de una 
profunda, auténtica calidad lograda precisamen- 
te por falta de melindres literarios. La prosa 
que conocimos de Yolanda era casi ruda; sa- 
lida, así como asi, de sus manos y de su imagi- 
nación. Le daba esto un carácter que la apar 
taba, desde el ¡primer instante, de ese panora- 
ma, casi siempre cursi, à que nos tienen acos- 
tumbrados los escritores de muchos lugares 
del dur americano. 

Alhora Yolanda está aquí en México, la 
hemos visto en compañía de escritores de la 
mejor orientación Política y literaria; Efraín 
Huerta, Alí Chumacero, Andrés Henestrosa, 


Celestino Gorostiza. D esta compañía ha de 


derivarse, sin la menor duda, una más honda 


realización de la obra de muestra amiga. Cuan- 
do converso con ella, en mi casa, veo que mi 


mujer no exageraba al contarme y ponderar- 
me las gracias y excelencias de esta su condis- 
cípula en San José, En efecto, Yolanda Orea- 
muno es una de las mujeres más bellas, más 
gentiles y de más auténtica personalidad, 

La belleza de Yolanda es de aquellas que 
es preciso meditar, como dijo de na sé quién 
José Enrique Rodó. No es una belleza bulli- 
ciosa, que se da en forma atropellada, inun- 
dando ojos y sentidos. No. 
Yolanda es tranquila, serena, fijada por li- 
meas que parecen trazadas en el aire, de tan 
leves y tan temues que son. En Yolanda, 
además, existen dos bellezas: una occidental 
cuando logtamos pertibir el perfecto 
de su cara; y otra oriental cuando se nos ofrece 
el perfil —un perfil que hubiera gustado al 
Inca Garcilaso de la Vega. 

Su espíritu gentil tampoco radica en la cor- 
tesía —que también los céntroamericihos exa- 
geran con tono meloso y a veces impertinente. 


Su espíritu gentil estriba en su manera de ser: 


en ese nó sé qué, que se desprende de su voz, 
de sus palabras, de sus actitudes, de toda su 
persona. Una de las arma, más diestras que ma- 
ne ja es la conversación ¡Arte difícil este! La 
conversación; creo que esto ya lo explicó Mon- 
taigne, no es disputa, ni diálogo, ni cambio de 
pareceres o de emociones; la «conversación es 


uno de los encantos más finos, de que puede 


La belleza de 


A 
1944), 


disponer el espíritu humano, En la conversación 
se mantiene un estado de gracia, un tono de en- 
cantamiento que no es posible definir ni ex- 
plicar.. La conversación, imagino, debe ser la 
única diversión divina. El dulce coloquio que 
inciaron en la tierra San Jerónimo y Santa Pau- 
la, San Francisco y Santa Clara, San Juan de 
la Cruz y Santa Teresa, debe prolongarse con 
recursos todavía más puros, más intangibles, 
más plenos de sagrada emoción, en las gradas 
celestes. Y esta es uma de las gracias de Yo- 
landa Oreamuno: el dominio que tiene para lle- 
var una conversación por el camino en que 
las rosas y las brisas inundan de emoción mues- 
tros sentidos. 

La personalidad de . estriba en no que- 
ret, tener ninguna. En efecto, Volanda no a- 
fecta intención deliberada para parecer ser esto 
o aquello. Yolanda es como es. Se muestra con 
tanta naturalidad, con tanta sencillez; se da 
con tan auténtica plenitud, que mo es posible, 
ni dable resistir el influjo de su personalidad . 
La personalidad es un estado de alma que se 
impone a pesar del sujeto y de los circundantes . 
Entonces se crea una especie como de tácito 
entendimiento entre todos para pensar que se 
está frente a un ser que posee una realidad 
superior y fecunda. 


En México Yolanda Oreamuno reanuda su 


tárea como escritora. Se dispone a publicar 
una novela en la que se adivinan no sólo cua- 


_lidades hondas de expresión en cada uno de 


sus capítulos sino que se conocen ya, páginas 


logradas con simplicidad de recursos, con pre- 


sencia auténtica de lo que es el arte literario. 
La novela de Yolanda —de sentido personal, 
casi íntimo— se desenvuelve con ritmo que no 
se detiene mi s- acelera a capricho u obedeciendo 
normas y exigencias de escuela. Camina con el 
arder de la vida que va dentro de ella. Por es- 
1 me parece que su movela es, acaso, una de las 
que revelan mayor sentido plástico y vital en- 
tre las novelas modernas de América. Su pu- 
blicación dará ocasión para revisarla; para aqui- 
latar sus valores: para propalar sus méritos, 

En Yolanda Oreamuno tiene Costa Rica—y 
hoy México— un valor auténtico, Su presen- 
cia es una de las alegrías más hondas que pue- 
den gozarse. Nadie que la haya tratado olvida- 
rá jamás la gracia de su personalidad. Yo de 
mi sé decir que Y oland; es una de las pocas, 
poquisimas mujeres con quienes he podido ha- 
blar sin mirar'el reloj. 


_Ermilo Abreu 
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Manuel Cano de Castro 9 
y sus litografías | | 
(En el Rep. Amar.) 
En las guer:as los que más suftimos somos 
los artistas porque nuestro oficio es 
- construir y no destruir, En las líneas de batalla  [ 
se puede encontrar la muerte. Nosotros esta- 
mos encotrando la del espíritu, que es mucho 
más grave. | 
Pues, actualmente, en esta hora de desprecio 
por la vida —don que no nos Pettenece— 
O | E quiero ocuparme del artista mi amigo Manuel 
8 C Cano es blando de espírica, llega hasta la 
humildad; no creo que ello se deba a sus Sue 
| + e frimientos, que todos llevamos por igual, sino 
más bien porque Ceno se pone al hilo del 
destino. Manuel no contraría el destino. lo 
recibe y lo soporta' como llegue. —. | 
El arte de mi amigo, data de la revolución 
que guió Picasso Cano es su amigo; creo que 
Picasso no le corresponde, pues no es amigo 
de nadie. Picasso cumple con lo que necesita, 
con imitadores y no con amigos. 
] Me va siendo casi doloroso tener que re- 
e ee blar de un artista, particularmente en el caso 
El invierno 3 die Manuel que nada le debe de su estética. 
9 8 | Picasso nos va resultando como Darío, 
! cuando no se podía escribir un solo verso, 
sin que 2pareriera el maestro“ casi como su 
autor... Ahora esperamos el renacimiento del 


5 litografías originales 


de Manuel Cano de Castro „„ Gran Dario, sin princesas que cantar, y por el 
de | otro lado, el fin, si Dios. quiere, de Pablo Ruiz 
| (Atención del autor.) Pieasso. 


Hay costarricenses sumamente particulares. De 

Manuel nada sabíamos; un buen día me conta- 

a 1 ron en el Dome de Montparnasse que había un 

pintor costarricense: era Manuel Cano, de ojos 

| azules, con loy cuales ve como los videntes, al 

través de las paredes; a través de los cuere 
pos, él ve las almas. 


Cano como todos los artistás, de ser artistas, | 

y mo de figurarlo, tiene su grado de locura. + 
Reynal dice que los artistas son sus propios mé- | 
dicos, se curan pintando o escribiendo, En una 
ocasión Manuel desapareció 10 meses, se llegó 
hasta pensar que se lo había llevado la co- 
rrienje del Sena: hasta su admirable compañera 
Teresa no sabía una palzbra de él; Manuel se 
había venido aquí, a San José,, y es curioso, 


en esos días venirse a nuestra amable pe. eta 
como desaparecer. 


Las litografias de Cano de Castro tienen 
su origen en un campo de concentración en 
Francia en donde lo metieron por tico, Det 
de luego, las litograffas se refieren a los con- 
centrados, No causan miedo, porque para ver 
el terror se necesita estar hecho para eso; en- 
i tonces se puede ver en cualquier parte, y en 
cualquier medio que se considere feliz. 
| | Yo no se nada de litografía, afortunada» 

mente, porque es una gran desgracia conocer 
el proceso exacto de Jas cosas, lo cual nos 

+ libra de la emoción, que es más necesaria. Di- 
cen QUe nada se puede hacer ur. en el 
mundo sin pasión. . | obras 


Cuentan que al Greco lo querían quemar. 
la inquisición (la cual aun existe). Felipe II 

„ lo salvó diciendo: yo de esto del Greco no 
ee mfda, pero debe de ser un gran pintor. 0 | 
Me gustan las litografías de mi amigo, | 

aunque no creo que sea necesario ningún recur 

so para ser un gran dibujante, Basta el humilde 
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lápiz megro. Sin embargo, estas variantes man- ' 10 
tienen vivo el espiritu del artista. > 
El valor del dibujo lo ilustra algo que lei 
| de Degas, quien era hijo de un banquero, y | 
una vez fue a visitar a Ingres, una sola vez 
en su vida. Ingres le dijo que dibujara eter- j : 
nnamente de modelo, de memoria, siempre. | 
E Eso bastó par que Degas dijera por toda su a 
y vida que Ingres era su maestro, o 
Gouthe decía que más efa pensar que sabe 23 
petto mucho mas ver. 
A mí, particularmente los amigos que ven 
me resultan admirables porque además nos 
| privamos de la necesidad de decirnos las co- 
sas. Conversar, aunque es la más agradable con» | | 
diciôn de la palabra, siempre exige cierta ten- 3 
dencia a explicar, lo cual termina por ser bas- 
| tante fatigoso. 
+ Estas líneas de nada le servirán a mi amigo s 
Cano, porque según los ingleses uno puede | 5 
levar un daballo a la fuente pero no lo puede 
Vea Ud, y se lo ruego, las litografías de eS 
Manuel Cano de Castro. a ver qué le dicen - 
Costa Rica, octubre de 1944, 
Hus los fotograbados Don Pablo Baixench. 
| (En el Rep. Amer.) 
| Muy pocas veces el gesto es el apropiado 
| escenario flara la voz, y las palabras pierden . 
| | brillantez, se opacan al salir sin rumbo, dan- 
do una idea o expresando un pensamiento. 
: 2 Esto me lo sugiere el recuerdo de un ami- . 
E , go, el recuerdo de un amigo presente que se . 
5 aleja y vuelve siempre lleno de sugerencias y | de 
de vida. Me refiero a Max Jiménez. 8 
a En la amistad que le profeso, en el cariño 3 
| de muchos años “y de la distante amistad o 
que se recuerda en las líneas rápidas de una a. 
5 carta, siempre está el gesto del caballero que e 
respalda una voz que dice cosas en la con- 
versación, en la intimidad, para recordarlas | 
siempre, porque son y sefánm siempre, | 
- Un día, hace muchos años, Mie acerqué 
a Max Jiménez, le dí mis versos y fuimos ami- 
gos. Yo sigo con la lírica manía de decir 
| cosas rimadas y Max, dejando una obra poés 
tica valiosa, va a la piedra y esculpe y lucha 
con las dimensiones y la dureza del material. 
Lo he visto muchas tardes, c. mo un gran o- 
brero, formando en su taller, la obra de su 
espíritu. 
: 1 ꝗEF:;;! - Después, en la pintura, via jero de su pro- 
mias que se encuentra su agonía y Max nos * 
a dá cuadros y dibujos. Desde lejos, en Mé- 85 
po xico, fíjándose con el medio, otras en la 
Habana, o en Nueva York o en Paris, Max 
SA hace su obra y escribe en las elas, la histo- 
a) ria de una tormentosa vida de combate. 
: po A | | 5353555 Cuando con Max, dentro de su muy hon- 15 
| N : rosa amistad me encuentro de nuevo en Cos- 2 
e 5 Visita suplementaria ) e ta Rica, y repaso mi vida ya lejana en Mé- 8 
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xico y en ottas partes de América, en 80 
ledad pienso lo que ha sido para mí la ex- 
periencia del viaje y recuerdo los versos del 


wdnerado Antonio Machado: 


“Y pedantones al paño 
que miran, callan, y piensan 

que saben, porque no beben 

el vino de las tabernas. 


Mala gente que camina 
y va apestando la tierra. .” 


Entonces me acerco. más a la amistad de 


Max Jiménez, a su amplia comprensión, fru- 
to de su talento y del caminar por el mundo. 


Me acerco más a su arte, al misterio de su pin- 


cura de formas exhuberantes, a los colores de 
sus telas, a su familiar modo de filosofar. / 

Me gustaría decir de Max, lo que es co- 
mo expresión artística y humana, pero la 
amistad es muy profunda y tal vez lo que yo 


diga, por venir desde un principio de ¡amistad . 


y volver a ella, no tenga 9 de juicio 
crítico. 

Las cosas de Max dice, esas luminosas pa- 
labras, me imagino que son las que está es- 


- eribiendo, profundas de verdad, profundas de 


vida, 


Arturo Echeverría Loria. 
Costa Rica, octubre de, 44. 


Nunca he trabajado tanto como cuando 


estuve prisionero. A mí me parece que no hay 


hombre más libre que el “prisionero. Su vida 
interior le proporciona goces ilimitados, que las 
alambradas protegen. Sus preocupaciones andan 
afuera, donde vivem los seres queridos, que 
por vernos cautivos, pueden sentirse más des- 
graciados aún. 

He tenido que teconstruir de memoria las 
escenas de la vida del campo de concentración 
porque los originales me los qu los ale- 


manes al salir 


Cuando se han tenido impresiones 8 
no hay más que trabajar de memoria. Recuer- 
do un día en París, de esto hace ya varios años: 


Picasso y yo fuimos, a visitar a Iturrino, enfer- ' 


mo en el Hospital de la Charité, adonde iban 
otros de sus amigos:Paco Durrio, Ramón Pichot, 
y Celso Lagar, Caminábamos juntos a orillas del 
Sena, y en el Pont des Arts nos detuvimos un 
momento a contemplar el curso de las aguas, 
Picasso me dijo entonces que cuando se qui- 
siera pintar algo triste, no habría más que 
recordar la melancolía que de este paisaje se 
desprende. Bastaría el solo recuerdo para ha- 


cor algo muy bello. 


- Mie he empeñado en sacarle à la vida de Com- 
piegne cuanta tristeza tenía, evitando la anéc- 
dota. Está de más otro comentario al respecto. 

Desde el punto de vista de la técnica, tam- 
bién no hallo de utilidad mayor hablar de la 
litografía. Aquí es casi desconocida la lito- 


grafía, en tanto que en Europa se halla en 


desarrollo pleno. Otros más autorizados se han 
ocupado muctio de una de las técnicas más 


ricas en recursos, cuyos negros incomparables, 


tan difíciles de obtener, son el premio de re- 
buscas infatigables, 

Sí puedo afirmar que la litografía me en- 
canta. Por años he trabajado con los diferen- 
tos procedimientos de grabar y no podría de- 
cir cuál prefiero, El milagro se obtiene siem- 


sepre de una bella prueba y bien tirada, Se “Ye 


Ne La torre del centinela 
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A propósito de “Front Stalag 122” 


(En el Rep. Amer.) 


ne la impresión de asistir al nacimiento de algo, 
de que la prueba sale afortunada de la prensa, y 
el artista siente también algo de lo que una 


madre con sus hijos: no sabe a cuál prefiere, 


Toda la magia con su alquimia de símbolos 
en el Arte reside en ese juego de jongleurs con 
las 5 analogías, La analogía alumbra con intensa 
luz el fondo de las cosas, El verdadero artista 
opera Siempre por analogía y el científico, por 
silogismo, El arte y la vida espiritual 
están en la analogía, es decir, fuera de la lógica 
y como dice muy bien Max Jiménez, esto es lo 
más grave. 


Para mí en arte y en el AS espiritual, sólo | 


hay dos clases de hombres: los de la ciudad y 


los del campo. Hay que ser muy civilizado o 


uy primitivo, 

En Costa Rica hay mucho espíritu. Un es- 
piritu que depende del terruño campesino, 
sabrosg ciertamente, y que por lo mismo, ad- 
miro mucho, 


su perfección impecable. 


Este trabajo de que estoy tan satisfecho, he 
podido Hacerlo aquí y estoy como extrañado de 
(En Europa no se 
habría podido hacer mejor). Gracias nl es- 
píritu tan comprensivo y a la colaboración de 
buenos impresores y obreros y a haberme 
hallado dichosamente todos los recursos que 
¡aquí existen y que perm itirĩan, si se supieran 
explotar, hacer cosas muy buenas. Hay por 
delante una gran tarea que realizar. 

Al Repertorio Ameticano le rindo mis ho- 
menajes por la generosa acogida que me ha 
dado, y con motivo de los 25 años cumplidos 
de su revista, a Don Joaquín García Monge, 
por su magnífica labor de cultura difundida. 
Hago votos porque por ¡años prosiga su no- 


ble tatea. 
Manuel Cano de Castro. 


Señas: de 382 
San José. Costa Rica. 
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Poema del Hombre 


(Fragmentos) 
| En el Rep. Amer.) 
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1 „55 5 | “entre las algas errantes y las puertas abiertas 
| „ de las casas de los hombres, Podría decir que soy. 
La piedras y PA aguas, el cielo y low semillas | y alguien que pasa, leve, por el universo abrupto 
murmuraban: esperad, esperad] de los dogmas y lecciones, 
Cuando el cansado viento caía como un muro bea una desnuda balada roja jo la lluvia, 
de velas abrazadas sobre la hierba o „ F hálito, una sonrisa armada de violetas 
yo ¿hor qué? lejos del rostro adusto de las horas inmóviles, * 
| un tumor de rio nocturno y enamorado, 
Aún el trigo . un beso cansado de máscaras, 
esperando su oro y bajo las acacías . „„ No tengo pasado. Mi historia es un it dejando sombras | 5 
se trenzaban canciones que ignoraban el fuégo. A o a los pies de todo lo que mi sangre quiere cantar. La 
Pero yo present ia, | 
escuchando iq; veletas y el corazón de la noche 
en los ojos de las palomas en las virgenes terribles 
del. hierro sin sueño, en las cuerdas del alba, „ . 
la hora que caería de los dedos crueles del tiempo 5 8 Mis pasos nocturnos por la orilla desierta, 
como un vuelo de hacha, | „„ | Ni furtivo ni apresurado; en mi silencio tuedan 
Mic oo | | | hojas, nubes y paz, Luna y viento en mi rostro 
Y «un las espumas 8 abierto al alto misterio, Rio visitado de estrellas, 
corondban 5 días y las tardes se sentaban, 5 tumba fresca del aire, noche de brazos rotos e 
como doncellas cansadas, entre el mar y los montes. . entre los troncos y la hierba, El agua abre los ojos 
de nuevo preguntaba; ¿en qué lugar, cuando, decidme; a su propia distancia; eternidad alada, 1 
oh noche, astros y cruces que vivís en los jardines | Piosesiön viviente, íntegra, de mi ser, c 
de las sombras ahogadas, decidme donde hallaré | 5 Oh, 
las lágrimas y el odio, la boca destruida „ 0 necesito el día con sus puentes de orgullo. . 
1 que pondrán campanas y gallos e en mi garganta? | „ 
Piotque sollozo y grifo querían descender | | 
| E hach el río donde la muerte ignora el aire azul de c Este es — campo de las canciones suicidas, de lo; caballos rojós A 
. E 9 «abre las túnicas arrugadas de los frutos, 1 que relinc han porque las mariposas no son de marmol. 
| g .porque los labios del mundo empezaban a perder f Aquí la ascensión y el combate son inútiles, 55 ] 
E la de mor. como son inútiles también las piedras lacradas de liquen, 
a „„ Oh, los árboles están lejos, los árbles están lejos! | 


| Y mi voz se compia Las mejillas de las rosas son una verdad abstracta olvidada hace mil años, . 


Y como un arma de nieve y de plumas de luz En estos momentos sólo sé que el hijo de los minas busca una muchacha —. e 

1 contra la soledad de la sangre Y del himno . | que tenga voz de pájaro y que la noche duerme entre espejos, * 

y de la rosa Aquí, en este campo que no puede ser el reino habitual de ninguna tumba, 

| | [no hay nadi, que se llame Juan, Pedro o Ramón, 

Aqui no hay nadie que se llame ningún nombre. 

Es una tietra, un polvo superviviente donde se cierne un aire moribundo. 

A una vez más la luz abrió mi: ojos... | a Quisiera llorar pero no lloro, quisiera llorar, hacerme buzo, 0 | A 

1 El mundo no vacilaba, La residencia fija | He perdido el rio que pasaba for mi corazón, 8 Ed 

1 de las calles y el mar | dd Un aire, un polvo, quizás una tierra | | ek 

IB era un orden sereno que venía de los astros. No puedo llorar, ¡Amadme! | | . 

| | Intimidad de temo y de ala abierta, 5 V El día usa bastón de convalesciente y quiere ir a jugar con los 0808 
| El agua perdía sílabas dentro de mi espísita, de la niebla, 

palabras sollozazites pasaban y pasaban, pe 5 15 En algún lugar la tuna duerme bajo los puentes. ¡Amadme! ¡Salvadme! | 

disueltas, impalpables, briznas de sueño y tecuetdo 1 E 

llevaban al tamarindo la barca nupcial, . e | No soy nadie, no seré nadie hasta que ensueñe a los hombres sucios y do 

una luna salobre, las islas y el bauprés, | 5 hambrientos la manera de amog a las estatuas y los miosotis, . 

la conción de la niebla... La muerte era aquel pez > Mi alma es un vie jo mueble que guarda geneologia de las nubes. . 

seco sobre las rocas, bebiendo sol putas V Aquí la llama del vino es un recuerdo vago, una historia pcia, en E 

arruga fosilizada. 3 

¡Aleluya de epacio!. ES La espada y el león podrían convivir aquí, 

A mis espaldas la ciudad + aquí podrían convivir lo ciervos blancos y las lintermas, el álgebra de A 

| era un puño de bronce. ja | | A [las sombras y las guirnaldas marchitas E 

E ¡Oh el gesto fraternal del árbol! Mi iso jos sin territorio, mis puños amenazando las cúpulas que mienten 

Y que el bájego que volaba raudo | amor, 

sólo era un motivo para hacerme eee la cabeza. . 55 el 8 las ruinas, dóricas y las estrellas dialogando. cerca del Cordero, 


3 | | | 1 podrían darme la fe de los orcos, la caridad de las aguas y la esperanza 
| Aquĩ me siento el camarada de soles no | 
1 |... Los sonidos y las imágenes se levantan en el tiempo. . Os interrumpo, ramos de luces duras, tambores nocturnos, anillo lejano . 
- Simbolos, señales y cifra huyen secretamente 8 [de la primavera, bocas perdidas de las fuentes, ON 
15 de los cuerpos y la luz. 1 e con mis manos negras de angustia, con mi voz sellada de cenizas, 
„5 ¿Qué sealidad crucifican las formas, : | No lloro, no sé llorar, no puedo llorar. FS 

a | qué llanto está encerrado dentro de las rocas del sueño? | Quisiera azotar a los caballos rojos con serpien:es. reir como las ra nas, 

ES ¿Quién soy yo? Alegría de innumerables respuestas | [confesarme a los violines, 
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Aquí, en este campo, job, lejos, de los árboles, ¡ 5 
en este polvo, en esta tierra sin nombre, en este aire herido de sal, en 


[este cielo que gotea sobre mi frente, 
quisiera poder dar un alma al grito del hombre, 


quisiera sembrar de párpados todas las rocas del mundo, 
quisiera cantan en las islas de nardo de la inocencia, | y 


quisiera irme para siempre, vestido de trigo, hacia los vientos y 
sueños que no arden. 


Agujas de fuego y yedra sitian mi boca. | 
El último angel pone un cumor de cisne allí donde empieza el dessierto 


| [de mi alma. 
¡Amadme! ¡Salvadpne! 
de la pequeña muerte en el rocío! „ 
de 
| Agustí Bartra. 


(En el Rep. Ammer.) 


Cuando estaremos en los ochenta años de 1 
la vida, acuden los recuerdos en tropel, co- 
mo los pájaros que llegan a los árboles y 
palmeras en la ciudad de Alajuela, al poner.. 
de el sol, para abrigarse contra la intemperie 
de la noche y reanudar su vuelo al despun.. 
tar el alba del nuevo día, siguiendo así el 
ritmo eterno 72 la Naturaleza. 


El grabado de la petaquilla nos recuerda 
los días de la infancia, cuando corríamos los 
alrededores de nuestra ciudad natal buscan., 
do chapulines en las cercas de piñuela, cua. 
yotes y petaquillas paca ver el vuelo de las E 
semillas comio blancas mariposas, en busca del 
sitio adecuzdo a su germinación, El grabado | 
está reducido a dos tercios del tamaño natu. i : 
ral, pues estas frutas alcanzan una longitud manifestaciones de la fuerza creadora del U- 
de quince a dieciocho centímetros en su com. niverso. Con el mismo deleite se embelesaba 
pleto desarrollo, hacia el mes de marzo. Rafael contemplando los encantos corporales 
N : de la mujer que le servía de modelo, que el 
naturalista Linneo observando los caracteres 
botánicos de una planta nueva para la Cien. 
ela... | 

La educación se propone afinar los Ótga. 
nos comporales a fin de que las percepciones 
sean cada vez más ajustadas a la verdad de 
las cosas: el mejor premio que se da en un 
torneo literario es la flor natural, que para 
el vulgo vale menos que una mala imitación. 
en flores de papel; asi oimos decir con frecuen- 
cia que una rosa es tan linda cual si fuera 
hecha de papel, como si lo artificial pudiera 
superar a la creación de la Naturaleza. 


Entre los gratos recuerdos que conservo, 
está la permanencia en Madrid durante un a. 
ño, con motivo de la Exposición Colombiana, 
en celebración del centenario del descubri- 
miento de América, con recepciones en el Pa- 
lacio Real, donde eran huéspedes de honor 
los Reyes de Portugal, destacándose la Reina 
Amelia, a cuyo paso tendían su capa los to- 
reros para que pasara sobre ella la Reina más 
hermosa der Mundo, como dijo con gracia uno 
de ellos en lo más concurrido de la calle de 
Alcala. 

Había publicado la prensa madrileña un 
poema de Rubén Darío sobre los indios ame. 
ricanos, en que decía que ellos eran valientes, 
leales y francos, ceñida la cabeza con verdes 
plumas: ojalá hubieran sido los hombres blan- 
cos como los Atahualpas y Moctezumas, Don 
Juan Zorrilla de San Martín, Delegado del U- 
ruguay, aprovechó la primera oportunidad para 

. mostrar el reverso de la medalla, elogiando a los 
españoles, ya que ellos nos recibían con los 
brazos abiertos: su elocuente discurso en el 
Círculo de Literatos y Artistas terminaba di- 
ciendo Sucre, Bolívar, Santander y San Mar- 
tin no habrían sido los genios de la guerra 
si no llevaran en Sus venas sangre española”. 


Todos estos recuerdos incoherentes son el 
mariposear de la memoria en sus hora de des- 
canso, que va de un lugar a otro con la rapi- 
dez del relámpago, aunque medien entre los 
hechos recordados medio siglo de separación 
o medio mundo de distancia. Son los recuer.. 
dos como las plantas del jardín. unas cubier.. 
tas de flores perfumadas y otras protegidas 
con agudos púas: entre las cuales revolotea 
el colibrí mental libando el néctar de las flo. 
res y cazando pequeños insectos en las plan- 
tas espinos?s sin dañarse el brillo de sus alas. 
Así pasan los años felices de la infancia .y 

los días consagrados a la contemplación de la 
La vida se desliza en contacto con la Na. visi e todo se presenta admira. 
turaleza, ora contemplando los movimientos de 
um animal insignificante o la belleza de un Durante la Exposición Universal en Chi- 
cuadro famoso, porque ambos representan cago había grupos de gente que llegados de 


* 
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La petaquilla , reducida a dos tercios del tamaño original. 


lugares remotos recorrízn los pabellones de 
exhibición sin detenerse siquiera a contem.. 
lar los mármoles italianos donde había o pri- 
mores, como el busto de una mujer, cubier., 
ta con su velo, tallada en el mismo mármol, 


sin que se perdieran los menores detalles del 


rostro, cual si el velo fuese de seda, tendido 
sobre la misma escultura; también imágenes 
de niños vestidos con bordados, que provo.. 
caban la tentación de averiguar si tales bor. 
dados eran tallados en el propio mármol o 
telas de lino verdaderas. Habíz tal profusión de 
objetos dignos de admirarse, que un año en. 
tero no sería bastante para recorrer aquella 
magnitud de objetos procedentes de lugares 
diversos. Tal acontece con los museos de 
pinturas, como el del Prado, en Madrid, don. 
de a la entrada aparece el cuadro famoso de 


Murillo, conocido con el nombre de la Sa. 


grada familia del pajarito, en que el autor 
puso de relieve la protección del débil conera 
el fuerte: el niño, al parecer de tres años so.. 
lamente, levanta en alto un pajarito para li. 
brarlo de, un falderillo, que lo mira codicioso 
e intenta cogerlo: entre tanto San Jossé y la 
Virgen contemplan, la escena con deleite. Po. 
cas veces se presenta en la vida una mani, 
festación tam realista, que obliga 2 mirarla, 
con el alma de rodillas, por la idea que sim. 
boliza y por el colorido admirable con que 
está expresada, 

Hay en las concepciones de Murillo y de 
Rafael una dulzura celestial, que obliga a con. 
templarlas donde quiera que se presenten, sin 
que la vista se canse de admirarlas, como su. 
qede con los crepñáculos de la tarde. 
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Las obras de arte son la florescencia del 
ingenio humano, tanto más lexcels» cuanto 
mayor cuidado se tiene en cultivar los gran.. 


des talentos, constituyendo épocas especiales con 


mo ell renacimiento que sucedió al letargo de 
la edad media. Los paisajes y fotografías mo.. 
dernos mos muestran la Naturaleza inerte; 
mientras los cuadros de los pintores famosos 
presentan acciones de la vida real o del espí.. 
ritu, que sólo los pinceles de los grandes ma.. 
estros pueden expresar de manera que des. 
pierten nuestra '2dmiración. 

En mi libro Petaquilla se publicó un re- 
mance relativo a la Victoria de Rivas e in. 
cendio del Mesón de Guerra por nuestro tam. 
bor inmortal Juan Santamaría, besado en el 
vestimomio de testigos presenciales, como cons. 


ta el documento publicado por la Gaceta o- 
ficial del 14 de enero de 1900, que conser.. 


va nuestros Archivos Nacionales, Hoy pode- 
mos ofrecer oli documento de la misma 
procendencia que dice: “El Excmo. Gobier., 
no por resolución de ayer (Nov. 24 de 1857) 
ha tenido a bien conceder a la señora Manuela 


Carvajal (2) Santamaría, vecina de la cui. 


dad de Alajuela la ies vitalicia de tres 


REPERTORIO AMBRICANO 


pesos mensuales, en consideración al denuedo 
con que en la campaña de! año pasado, se mos. 
tró el tambor Juan Santamaría, hijo de la a. 
graciada, que murió el 11 de abril en Nicara- 
gua, debiendo empezar a tener sus efectos 
la indicada pensión desde el 1% del mes de € 
dores próximo en adelante.” 


No han faltado quienes «gritando ver en 


Juan Santamaría un símbolo del soldado des- 


conocido; pero quienes lo conocieron perso- 


nalmente o por reflerencias auténticas han sos, 
tenido su existencia real y verdadera, a pesar 
de su extrema humildad de origen y de ser 


simple tambor de órdenes militares. 


Para disculpar la omisión en que incurrie- 
ra el señor Capellán del ejército hay que to- 


mar en cuenta la imposibilidad de controlar : 


el nombre y caiidad de todos los que cayeron 
en el campo de batalla, primero por la exci, 


«ación del combate y después por eb pánico 


que produjo la epidemia del cólera, sin con- 
tar con que aquel tiempo nadie pensó que el 
pobre tambor de Alajuela serfa 
en bronce. 

Anastasio Alfaro. 
Chera Rica, sepriem bre de . 
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Dis 
de Manuel Zúñiga Palais 


FLROYLAN TURCIOS. 


Un poeta, un, prosista, Un soñador del alma 
sensitiva; un hombre que vestía de azul y ama- 
ba la gloria, lv grandeza, le eternidad, la eze 
puma, y el canto, Un padriota continental, 
un ciudadano de Andesia, un héroe de lu pala- 
bra escrita, un bizarro del civismo indo-latino. 
Con su muerte, ¡acaecida en el año de 1944, 
ya no se oirán las armonías de zu revista 
Ariel, la biblia delicada y azul de su espíritu 


de literato inmortal — Su cuerpo reposa en 


Honduras, de Centro América, la que fue 
patria de origen y del. corazón. 


cCtopouigo PICADO TWIGHT. 


Laborioso en el ensayo científico de su ga- 
binete, investigador continuo de las corrientes 


modernas de la Ciencia, Pero: lo admiro, más, 


como escritor de altura luminosa, por los 
derroteros de los problemas políticos y sociales 
de Centroamẽrics y América; que encaró, con 
sabiduría sin igual, con valor indiscutible de 


Atalaya defensivo, de nuestras democracias; 
_ parecía un cacique Lempira en su peñón, de- 


fendiendo con su verbo y su pluma, nuestros 


Mecánica Dental 


Es el arte de modelar hábilmen- 
te los dientes artificiales, 

Para estudiar Mecánica Dental se | 
requiere únicamente haber termi: | 
nado la primaria. 


PEDRO SAN CHEZ CORDERO, 


Profesor de Mecánira Dental 
Av. 16 de Setiembre 19. — 
Despacho 305. | 
| México, D. F. Mexico. | 


su la política internacional. 


fué notable 


(En el Rep. Amer.) 


derechos, nuestra ruta de orientación y de or- 
ganización en 


el porvenir: con su bisturí 
ahondó profundidades; quitó infecciones; es 
decir, dijo con toda claridad en qué consistían 
los males, de muestra enfernfa democracia, Ha- 
bló de muestra mala ley electoral, que ni se 
aplica juridicamente como mala, ni se acaca 
como tal: ya que esa es una de las enfer- 
medades de nuestro pueblo, la politiquería 
electoral, y su farsa 1 cuestas, —Habló, de 
lo interesante: de que no haya hambre en el 
pueblo. De que no seamos ian ingenuos, con 
que sembremos lo 
más que podamos, que desarrollemos las in- 
dustrias, que seamos sinceros en todo, — Asi, 
costarricense, Clorito Picado, co- 
mo Se le llamaba, popularmente, —Y la jue 
ventud sama des país, y la de Centroamérica, 
preocupada por nuestras enfermedades endé- 


micas, como diría Salvador Mendiera, al tra- 


tar de la terapéutica d e las mismas, debe 
estudiarlo qomo maestro, 
como guĩa. 


Upala, Costa Rica, 28 de Julio de 1944. 
CENTROAMERICA UNIDA 


Nota Hara el Repertorio Americano, 
tribuna de todas las ideas vigorosas y li- 
bres que d:rige desde San José de Costa 
Rica, Don Joaquín García Monge, alma 

laboriosa, sabia, constante y abnegada, 


El 15 de Setiembre próximo, celebcaráse en 


la ciudad de Guatemala, la Cuarta Convención 


Nacional del Partido Unionista Centroamerica- 


no: que no pudo reunirse en San José de Costa 


Rica el 15 de Setiembre de 1942 por la opo- 
sición de las dictaduras separatisdas de Ubico, 
Hernández Martínez y Carías: es decir, al 123 
anversario de la Independencia Nacional, 


Hacen la invitación el señor Presidente del 


Comité, desde Managua. Dr. Salvador Mendieta, 
quien ha consagrado toda su vida al magno 


nental 


tura, y la fraternidad universal, 
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ideal, cubriéndola de una pureza cívica sin pa- 
rangón ninguno, Ya que él es un ejemplar au- 
téntico —<omo pide y exige don Miguel de 
Unamuno—, de la energía, de la dinámica, del 
traba jo tenaz y fecundo, que el pueblo centro- 
americano cristaliza en sus hombres represen- 
tativos, que lo ennoblecen, Y, firma también 
la invitación el brillante periodistá señor José 


Angel Zeledón, muy conocido entre nosotros, 


por su gallardía, juventud, y amor a las gran- 
des causas 


Deseámosle a la Convención Unionista Cen- 


ttoamericana, el más rotundo éxito. 


Y creemos llenos de fé, que su hora es pro- 
picia; porque el Ideal de Morazán, de José Ce- 
cilio del Valle, de Miguel de Larreinaga, de 
Máximo Jerez. y de tantos abanderados lumi- 
nosos de nuestro desperrar, es constructivo, de- 
mocrático y libérrimo. En Europa, Asia y Afri- 
ca se lucha heroicamente por el triunfo de esos 
ideales; y está bien que en Centroamérica: ya se 
salga del arcaico separatismo que ha nulificado 
amte el mundo a estos pueblos, merecedores de 
buena suerte. El separatismo, sólo ha permitido 
—en su debilidad, ignorancia y pobreza, la ne- 


- gación del ideal: constructivo democrático y lia 


bérrimo, para hacer oscilar a las madas entre los 
vicios malsanos de la farsa electoral y de la dice 
¡adura oprobiosa. O, hacerles divisar en el hori- 
zante, un cielo nublado de imperialismo conti- 
, indeseable. 

Centroamérica Confederada o Unitaria, ga- 
rantiza el ideal democrático de los aliados en 
el Itsmo. Afianza y solidariza el ideal demo- 
crático en la América Unida, para la Victoria 
de Siempre. Sin la Unión Centroamericana, la 
cadena continental está rota; la democracia es 
incongruente y megativa. Medítenlo los con- 
vencionales; medĩtenlo los unionistas, medítenlo 
los centroamericanos. Y América unida para la 
libertad, para la democracia y para la libera- 
ción económica, el progreso gemeral y la cul- 
ayude con 
todas sus fuerzas, oon todas sus luces, a la 
rápida unidad de Centroamérica: centro fulgu. 
rante del Continente y Oamino esplendoroso 
de todas las civilizaciones. 

¡Salud, a los manes de la Patria grande! 


Upala, 20 de Agosto de 1944. 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 


una vida disciplinada 


DISCIPLINA 
> es la más firme base del 
buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 
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Presentamos a Angelita, como la llama. 
mos sus amigos. Y su solo nombre es pata 
nosotros un símbolo y una esperanza en 


mejores días para nuestro actual clima ar- 
tístico.. 


Apacienta ella su emoción poética en una' 
comarca donde todo adquiere una resonan.. . 


cia sencilla v sincera, Es una voz nueva. 
Es un tono que se anuncia a sí mismo, le. 

hasta desconocer!as, de las cursilerías 
poéticas a que nos han acostumbrado mi- 
chas escritoras. 

Encontramos, en Angelita una ternura tan 
pura, tan femenina, que nos da la sensa. 
ción de estar en la raíz misma, en el hecho 
palpitante —maravillosamente turbio— del 
origen y destino de la mujer. 

Su voz adquiere, sia embargo, a veces e- 
sa agonía u esa angustia que caracteriza al 
mundo convulsionado de nuestros días, Vea. 
mos, si no, la intensidad amarga, la sufrida 
búsqueda de planos virales y el doloroso em.. 
peño del pueblo por enraizor su sed de jus.. 
ticia, a través de la siguiente metáfora que 
nos preenta en forma descarnada el dolor 

„del obrero en los actuales días: 


Manos proletasias— raíces 
de árboles al viento, . 


Dentro del tema amoroso, tan fácil de 


degenerar en apestosa sensualidad, se con- 


La presento 
(En €l Rep. Amer.) E 


A ngela Carbonell 
(1944) 


4 poemas | 


(En €l Rep. 


HOMBRE PROLE TARO 


Hombre proletario, 
sencillo camorada, 
que en la futura lucha 


serás mi hermano leal, 


Tu mano encallecida 


al lado de mi mano; 


tu mente y la mía 


tras un mismo Ideal. 


Tu cabello revuelto, 

el mío corto y suelto, 

aebeldes como el canto 

que vamos a entonar, » 


Jremos juntos siempre, 
hermano proletario, 

tu corazón y el mio 
amando el mismo Ideal. 


1 


2 
Para ti, hombre de rostre conocido, 
quiero ser, 
Para ti 


que diste la palabra exccta 


que cabía en mi silencio. 


A ti ofrezco 
la energia intensa de mis horas, 
la extensa plenitud de mi ternura, 


| todo lo dulce que en mi pueda haber. 


Hombie generoso de voz conocida 
que me has hecho presentir 

el cuerpo pequeñito 

de un hijo entre los dos 


Hoy vienes a mi. 

Traes, como en días enteriodes, 
la risa y los gestos rudos - 
saturados con la miel : 


y la hiel de los instintos, 


Anoche yo te esperaba, 
¿Por qué? 


No sé... Porque te esperaba, 


Era la noche igual 


que las nodhes lanteriores. 


Abora lBedas 

con un caudal de palabra nuevas, 
Y volverás a palpar y poseer 

los secretos de mi piel, 


Sé que me sabes roda. 


duce Angela de una manera tan digna,“ tan 
original, que de inmediato nos damos cuen. 
ta de estar ante la presencia de un hecho 


- poético superior, Veamos los dos ejemplos 


siguientes: 


Ahora llegas 

con un caudal de palabras nuevas, 
Y volverás a palpar. y poseer 

los secretos de mi piel 


Ss que me sabes toda. 
Sin emborgo, no supiste 
llegar cuando te esperaba. 
* 


Para ti, hombre de rostro conocido, 
quiero ser. 

Para ti, | 

que diste la palabra exacta . 

que cobía en mi silencio. 


- Leyendo y sintiendo a Angelita goza. 
mios la profunda alegría de .avizorar mejo.. 
res horizontes —dignos horizontes en el 


panorama femenino de nuestra poesía, Va. 


ya nuestro agradecimiento, y que no olvide 
que de ella todos esperamos una estrella 
y una rosa y un canto, rebeldes, nuevos, 


dignificados . 
Costa Rica. Setiembre da 1944, 


Sin embargo no supiste | 
llegar cuando te esperaba. 


4 


4 mi > 
Vuelve a unte a mi destino. 


Tú sabes 
que hasta la última 
que palpita en mis venas es tuya, 


¡Vuelve! 


Mi hijo espera tu sangre 
pega salir a la vida. 


Yo ensancharé de nuevo a 
mi alma para que te contenga, 


¡ Vuelve! 
No rehuyas el camino 
que te Ho mi ternura, 


y 


Angela 
Costa Rica, octubre del 44. 


Dia Centroamérica 


Hace 123 años que 1 Capitanis General de 
Guatemala proclamó su independencia confor- 
me al plan formulado por Agustín de Itur- 
bide en una población de México y en la que 
se invitaba a los súbditos del Rey en la Nue- 
va España para que, olvidándose de los días 
amargos, pensaran en días mejores y forma- 
ran una familia libre y grande. Dos años des- 
pués las Provincias Unidas del Centro de A- 
mẽrica ratificaron en solemne pacto su devo- 
ción a la libertad y su fé en las instituciones 
republicanas, 


La falta de vías de comunicación, los dife- 
rentes niveles de cultura y de poder económico 


(Envio del autor.) | 


y las Avid raciales que no habían per: 
mitido en tres siglos de régimen español inte- 
grar al hombre centroamericano, explican la 


tragedia de la República fundada por una mi- 


moría que respiraba otros aires espirituales y 
que, por las vías misteriosas del libro y del 
presentimiento, recibía las corrientes revolu- 
cionarias del siglo xix, Entre los pensadores 
de aquella heroica minoría hubo uno, el hon- 
dureño José del Valle, que entre sus autores 
favoritos europeos tenía singular admiración 
por el pensamiento de Jeremías Bentham, con 
quien sostuvo larga y fecunda conversación 


espistolar. Por eso muchas de las ideas del 
célebre jurista y economista inglés inspiraron 
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a. los · cedactore: de la primera Constitución de 
Centroamérica, que también recibían la infuen- 
cia luminosa del pensamiento francés. 

Sobre el subsuelo de la ignorancia y de la 
superstición que se habían adensado en tres 
siglos de monarquía absoluta, no era posible 
que Centroamérica consolidara los esquemas 
jurídicos que habían trazado sus fundadores: 
porque aquellos grandes sueños se desenten- 
dian de una realidad dolorosa: la miseria y la 
incultura, las diversas dimensiomes morales y 
étnicas del hombre y la codicia de los que, ávi- 
dos de poder, explotarun las divisiones de las 
provincias, agudizaron los bajos apetitos y pro- 
movieron la serie de guerras civiles que echa- 
ron a tierra la Federación y con ella la arqui- 
tectura de un edificio levantado, por el amor de 
fos fundadores, hacia el porvenir 

Centroamérica tiene todo lo que necesita 
para resurgir un día «como unidad política y 
económica, Sus cinco países mo niegan el co- 
mún origen y la común  trtgedia; está viva 
la realidad geográfica que pudo contemplar y 
describir admirablemente G. A. Thompson, 
aquel via jero inglés que publicó en Londres en 
1825, su libro “Narrative of an official visit 
to Guatemala from México”, y en ese pano- 
rama laten riquezas naturales que som envidia 
del mundo; brillan mentes claras, hay sensi- 
bilidades finas para el arte y cerebros puros 


para la ciencia; hay materiales numerosos pa- 
ra construir una gran patria, en el centro pre 
digioso de nuestro hemisferio; y si allí fué 
donde puso en el Continente Por primera vez 
su planta el hcmbre de Europa en1500, mien- 
tras las carabelas de Colón anclaban para ben- 
decir a Dios. allí han surgido dos de los home 
bres grandes de América: José del Valle, el 
pensador que sigue temiendo actualidad, y Rubén 
Darío, el poeta que halló nuevas músicas en 
nuestro idioma y descubrió mundos milagro- 
sos en la fantasía. 

Hoy vive Centroamérica a la sombra de 
sus grandes recuerdos, esperando el adveni- 
miemto glorioso de la democracia, sobre las 
mismas corrientes que le han llevado un men- 
saje de la tierra, del mar y del cielo: la Carta 
del Atlántico. 


En esta fecha de luz y de esperanza, Cen- | 


trobmẽtica bendice a sus padrés, saluda la 


aurora que enciende nuevas promeshs para el 
hombte, al amparo de la libertad creadora e 


invencible y reafirma como nunca antes— 
su optimismo en el triunfo total de los hom- 
bres que en estos momentos están peleando por 


da GAS y 4 paz en la tierra, 


Rafael Heliodoro Vale. 


México D, F, 15 de setiembre de 1944 


] Noticia de libros 


Juan Roura-Parella, En: las Mé- 


dicas BUlmis. Cía, General Editora, S, A, Me- 


xico, D. F. 1943, 

Atención: d Sr, Coronado es costarri- 
cense, Nos honra con su libro, y con sus acti- 
vidades en que vivía, allá en México, 

(Dice el Dr. Roura-Pardlla en el Prólogo: 


La madurez científica y espiritual coloca al 


Dr. Coronado por encima de toda esduela, 
de toda tendencia, de todo dogmatismo. Su co- 
nocimiento del alma humana le dice que cada 
método posee una parte de la verdad, pero no 


la verdad entera, ¡Acepta todos los medios que 


ayuden al hombre a encontrar su paz interior y 
le conviertan en un miembro eficaz de la co- 
lecrividad ; buen consejo, aclaración de fenóme- 


nos internos. sugestión, psicoanálisis, dominio 
de sí mismo, tonificación de la voluntad, cultivo 


de la salud física como fundamento de una 
vida mental sana). 


Giorgio del Vecchio: Dos ensayos: 1, El Homo 


juridicus y la insuficiencia del Derecho como 
norma de vida, 2. Justicia y Derecho, Cía. Gene- 
ral Editora, S. A. México, D. F. 1943, Trad. 
del Prof. José Carner. En la Colección. de 
Monografias Jurídicas, 


El prólogo es del Lic. Bduardo Gt 


Maynez. 
Del Weechio: ¡lusre Jurista italiano, 


Si quiere suscribirse al 
AMERICANO 
diríjase a 
IE F. V. FAXON Co. 


| Subscription Agency 
383-91 Francis St., Back Bay 


BOSTON, MASS., U. S. A. 


(Viene de la página siguiente.) 
— 10) — 
Como atención de los autores, hemos reci- 
bido los siguientes libros: 


José G. Antuña: Incienso y Bronce. Eci 


nes Ceibo, Montevideo. 1943. 
Son discursos y conferencias de interés ame- 


ricano. Bien hechos. Variados los asuntos. 
Mente curiosa y bien informada, A ge: 
neroso. 
Con el autor: 18 de Julio 1559. Montevi 
deo. Uruguay. | 
Julio Morales Lara: Huella errante, Cróni: 
cas de la Vida y el Paisaje. 


Ediciones “Agrupación Sergio Medina”, Ma. 


racay, Aragua. Caracas. 1942. 


(Son artículos; asuntos muy variados. Bien 
escrito. Emoción). 


A 


timonio poético. Ediciones Mirador, La Ha- 
bana. 1943, 

Con el autor: 82 Bank Str, New York, 14 
N. V., U. S.A. 

(De Bernardo Clariana, escribe Maria Zam 
brano, su ilustre prologuista: : Quien así quie - 
re salvar su experiencia, es un muchacho es- 
pañol, eda un muchacho cuando advino el 


definitivo año de 1936. Ya. entonces profesor 


en un instituto, escritor, poeta, en sus veinti- 
cuatro años había vivido integramente su cir · 
cunstancia. Bernardo Clatiana estuvo en Espe- 
ña y del lado de la España viva y desnuda que 
e*peraba “salvar al mundo” una vez más... 

Al remitirnos este libro, nos dice don An 
tonio de La Villa, amigo generoso: “*.. Ber- 
nardo Clariana, uno de los jóvenes españoles 
que más nos honran y en quien tenemos: ei- 
fradas muchas esperanzas”, 


Vamos luego a la lectura cordial] de Ardien- 


te desnacer, 


2 * 
— 


Aquí estoy... 
(Envío de la autora.) 


Aquí estoy, 

Llegué a la cita, esa cita que el destino 
nos fijó en no sé qué calendario de los 
tiempos; 

Más llegué tarde... unos segundos tar- 
de en la eternidad; ya estaba el atardecer 


apuntando y comparecí con alas retrasadas, 


como con ajos deslumbrados por un largo 
sueño de dimensiones cegadorus. 

Ya había transcurrido la mañana larga- 
mente bella de tu intranquilo esperarme, 
Ahora nos «queda todavía como un mar- 
tillar constante de esperanzas fallidas por 
recorrer, hasta que vuelva nuestro día, 

' Será el camino corto, apurẽmosle pues 
a vaudofes lentos, sin quedamos contem- 
plando la tardanza mía, sin que te refu- 


dies en lamentos hondos ni en sollozos. 


Te sigo y me sigues, te llamo y me 
oyes, aunque la voz no diga acentos, fi- 


jos ya en el Universo. 


Haremos de tu canto, y del mío humil 
de, un concierto que oiremos a millones de 
años de luz; forjaremos con hierro rebel- 
de un paraís¿ que defenderemos, donde no 
lloraremos nunca, donde no existirá el lá: 
tigo del frio ane, ni la liebre dormida del 
mañana, 

Estaré lejos, pero sólo será el mio un 
duerpo proyectedo a la distancia, porque 
he de permanecer agrandándome a medida 
que me aleje, y tú, Mi bien Amado, te fun- 
dirás en esa proyección. Serás mi Yo más 


firme, Mi senda para proseguin, 


Llegué con alas retardadas, pero no me- 
nos hermosas y propicias a tus anhelos 

grandes, 

Creamos entonces que es :sólo cuestión de 
inmensidad, que estaba escrita mi llegada a 
ese puerto que me retuvo prisionera, querien- 
do ansiosa romper cercos de voluntades in- 


finitas, para buscar, libre por los cauces 


de todos los ríos, en lirios de espuma firme 
que divisé en los horizontes de los caminos 
recorridos, en los prismas de rodos los ecua- 


dores, 
Costa Rica, octubre del 44. 
JULIO TEVES 
NOrANO | 
Oficina: Azangoro 544 
(Negreiros) 
Teléfono 31370 


Oficina: 25 varas al O. de la Tesorería 
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na. 1943. 


| 
Atención de los 
Alfredo Cardona Peña: EI mundo que tú 


eres. Poemas, Universitaria México. 


1944. 


¿Señas del autor: Enrico Martínez 12. Méxi- 
co. D. F. México. | 


«Decimos: Hay que fijarse en el poeta costa- 
rricense, y Aedo vale 


| 


Juan pu 


Con 4 autor: Maracaibo. 
(En esta. colección, parcisima y casi fa. 
miliar, de cuadros ya polvorientos antes del 
rg en los que ha servido de inspira- 
ión y de modelo el realismo iluminado de los 


83 coloristas del retrato y el y isaje, —ho- - 


landeses y españoles — que desde Francisco Hals 
hasta Francisco Goya captaron el alma y la can- 
varon en. los seres y las cosas, el autor ha que- 


rido darles resalte y perennidad de museo, en 
algunos de sus aspectos y personajes señeros 


us lares y sus altares 2 la historia de una re- 


- gión venezolana, y a la memoria de su propia 


seña. Montevideo. 1943 

(Líbano. Sugestión y misterio. Liyenda. 
Pero en concreto, se le conoce poco... Hija 
de padres libaneses, aprendí a 2 va- 
lorar y a querer, desde muy niña, todas las 
expresiones de ese márevilloso 
país). 


Carlos 8 Rivas: El recobrado, 
Poema, Cuaderno de 
Granada, Nicaragua. 1943. 


Aquiles Nazoa: Aniversario del b 
Metodo práctico para aprender a leer en vi 
lecciones con acompañamiento 15 gotas de 2 
gua. Caracas. 1943. | 

Muy bien están estos 3 

Con el autor: En Ei 8 Caracas, Ve- 


_nezuela, 


pedro Barbé Alamos en el agua 
“Versos. Buenos Aires, 1941. | 


Con el autor: Ameghino 378. San Nicolás. 


| 
Envíos de la Editorial LOSADA? 
Rabindranath Tagore: El rey y la veina, 


| Malini. El asceta. (Poemas dramáticos). Cos 


tres poemas de Juan Ramón Jiménez. Tra: 


duadión de Zenobia Camprubí de Jiménez, 


En la “Biblioteca Contemporánea”. 


José Ferrater Mora: Unamuno. Bosquejo 
de una Filosofía. En la “Biblioteca Contem. 
poránea”. 

(“Entre el wálioso núcleo de escri 
tores españoles revelados 0 afianzados— úl 


timamente en ciertas americanas sobresale Jo- 


Taller San 


4 
* 


regitiro de los 8 que se reciben de los au- 
tores, Casas editoras y Centros de Culíura,) EA 


sé Ferrater Mora, Unamuño: bosquejo de una 


filosofía, es no sólo el más agudo y cabal es 
tudio hecho hasta el día sobre esa gran figu- 
ra, sino un libro lleno de interés y de pasión 


como corresponde a quien exaltó el sentimien 


to trágico de la vida”). 
Arturo Capdevilla: El pensamiento vivo de 


Galdós. 


(“Y qué obra la Obra deine 


un inmenso tertitorió de pasiones, de ideas, de 
- sentimientos; de problemas, tan bello, tam no- 
tan vasto que audacia ha sido el querer 


mostrar en un solo tomo el A viuc 
de Galdós. Audacia hija de la devoción, que 
exige, desde luego, la lectura integra de los 
Episodios, de las novelas, del teatro, al intento 
de desglosar de entre sus págimas la idea viva 
del autor sobre hechos, cosas y hombres”), 


Albtrto Zum Felde: El problema de la cul 
tura americana, En la serie Cristal del Tiem- 
(“El problema de la cultura anfricana, e 
uno de los estudios más lucidos, completos y 
a fondo — estudio en tres dimensiones— que 
se hayan realizado hasta hoy, acerca de la po- 
sición de los pueblos latino· americanos y: 
del hombre hispanoamerit en el * 
de la cultura universal”). 


A. Braghine: El enigma de la Atlániida. 
Traducción de Luis e En la colec: 


Panoramas 


(“...un libro de vivo lleno de 
atracción y amenidad”. 


Claude Introducció estudio de 
la Medicina Experimental, Traducción de 
Nydia. Lamarque. En la “Biblioteca Far 


fica”. 


no de los grandes Clásicos de la Ciencia 


El Traje hace al CABALLERO 


y lo caracteriza. Y la 


SASTRERÍA LA COLOMBIANA: | 


DR FRANCISCÓ GOMEZ E HIJO. 
le hace el traje en pagos semanales, 


..0s colores, y cuenta con operarios 
0 para la. confección de sus 
rajes. 5 


Tel. 3233 — 50 vs. Sur Chelles, 
DE LOS ESTUDIANTES. 


50 yaras al norte del Teatro Apolo: 


I mensuales o al contado. Acaba de re- | 
«| cibir un surtido de casimires en todos 


Sucursal en Cartago: „ 


* 
sde * 
* 


J. García Morten. UN TOMO: 5.00 
TELEFONO 3754 oro am. 
CORREOS: LETRA X CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA DOS TOMOS: $ 5.00 
Ba Costa Rica: Sire bancario sobre . 

para A de la — calma pública, no se ha de mi fiar a otro, al York. * 


“Moderna, Aporte al del 


método en fisiología y medicina, que abre. una 


época en los estudios biológicos) . 


Jules Romains: Los hombres de baena po: 
lumtad. 1 —El 6 d. Octubre Traducción de 


Irene Polo. En la colección Las grandes no- 
velas de nuestra época”. 


> (“una de las más audaces y titánicas empre- 


sas novelescas con que cuentan los anales de 


este género”). (“Siendo en realidad una obra 


numerosas novelas, ya que sus escenas y múl- 
tiples personajes se alternan consecutivamente, 


sumando sih nuevos elementos y 
tivas”). 


¿sobte ética, estética y psicopedagogía de la 
Literatura infantil. En las “Publicaciones de la 
Revista de Pedagogia” Director: Lorenzo Lu- 
zurriaga. 


(“Son años de labor resumida 


puesta al día, en forma científica ,tal como 
exige la pedagogia actual”. “Cada uno de los 
aspecros tratados (son cuatro), está seriamen- 
te documentado con los pensadores más impor- 
antes en cada caso, y mentido con nu- 
merosos y claros ejemplos”), 


Federico García Lorca: Poemas del cante 


_jondo, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 


Dilthey: La esencia de la F Aosof ia. 
Con un estudio preliminar de Eugenio Pucciate 
Traducción de Elsa Tabernig. 


Hans Freyer: La Sociología, ciencia de la rea- 
lidad. Fundamentación lógica del sistema de la 
Sociología. Traducción del alemán por Fran- 
cisco Ayala. En la “Biblioteca Sociológica” 

des una de las obras más importantes. «de 
los últimos tiempos para los e 92 prin- 


cipio de la Sociología”). - 
Angel Osorio: 8 Libro q que no * 


ben leer las 


- tuto Panamericano de Bibliografía y Docu- 


menpación. Su asiento: México, D. FR. 
rreos: Apartado 86-26. 
Nos ha remitido estas obras: 


Dermatología, Por el Dr. bola Peyrí. 
- Compañía: General Editora, S. A. México, D. 
E 1943. Monografías Médicas Balmia. 


"(Dice el autor: En mi edad madura, en sl 


años de enseñanza, me he convencido 


que el criterio dermatológico sólo lo adquie- 
2 los que han visto enfermos”. El dominio 


de la lesión elemental, el análisis objetivo del 
sindrome cutáneo, son absolutamente indis- 


pensables para la síntesis diagnóstica, El libro, 


Icon sus datos y sus doctrinas, unos y otros 


susceptibles de error, contribuirá al fin pro- 
puesto. Son los prind ipios filosóficos de las 
_ Escuelas de Cos y Cnido que van ee 


a través de los 


- Introducción a la Higitne Mental. Proble- 
mas psicológicos de la vida cotidiana, Por el 


Prof. Mariano L. Coronado. Prólogo del Dr. 


(Concluye en la página anterior). 


orgánica, una sola novela, es al mismo tiempo ; 


-Jemaldo+: La infántil. 
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